/  V 

Lo  Novelo  Cómico 


FERNANDO  LUQUE 

UNA  PASIÓN  Y  UN  FRAC 


^aoaoDDOoaopoaoaao^ 

a  o 


^oooaooQGaaaoQoooc^ 


dibujo»  of  DF>fcfFTRIO 


Madrid,  29  de  Octubre  de  1916. 


Número  6 


LA  NOVELA  CÓMICA 

REVISTA  SEMANAL  LITERA»  IA 

Publicará  lo*  domingos  una  novela  o  una  obra  teatral  de  éxito  extraordinario 

PRECIO  DE  SUSCRIPCION 

PROVINCIAS 


Semestre 
Año . 


□  □ 
CQ 
□  U 


EXTRANJERO 


. . .  3.00  ga  Semestre .  6,*o 

. . - .  ....  K  Año  . .  I2.|| 

NUMERO  SUELTO,  DIEZ  CENTIMOS  EN  TODA  ESPAÑA 


|Esta  revista  no  acepta  ot  os  trabajos  que  los  que  solí  ate. 

de  Correos,  m  ñero  648. 


Toda  la  correspondencia  a!  apartado 


IjVIás  de  medio  siglo 
|de  uso. — Universal 
en  bebida  y  baño. 


Hgua  mineral  na¬ 
tural.  —  purgante. 
Depurativa. 

P" ardines,  15.  XvCadJricL 


PROHIBIDA  LA  REPRODUCCION 


Fot.  CARTAGENA 


La  Belleza  por  la  Higiene. 


Para  obtener  y  conservar  una  espléndida  cabellera  usad 
Higiene  del  cabello  “.Sofail”.  Hace  nacer  crecei  el  pelo, 
ivorece  su  desarrollo,  evita  su  caída  y  limpia  de  caspa  la 
cabeza.  Venta  en  todas  las  buenas  Perfumerías.  Por  mayor, 
Martín  y  Durán.  J.  Pérez  Martín  y  Compañía. 


PALACIO  ú  HOTEL 

DE 

VENTAS 

> 

34,  Atocha’  34,2 

ENTRADA  LIBRE 


DE  LUJO 

cju  estilo  inglés,  árabe 
v  español  antiguo. 
PORCELANAS 
de  Tala  vera  y  M anise» 


»- 


;•* 


>f 


El  próximo  domingo  publicaremos  en  número  extraordinario  de  6o  pá¬ 
ginas  y  a  veinte  céntimos,  la  celebradisima  obra  en  tres  actos  de  los 

señores 


PASO  Y  ABATI 


^  : 


t 

Irá  ilustrada  con  caricaturas  de  nuestro  genial  FRESNO,  tomadas  di- 

x  V  ■  * 

rectamente  de  los  actores  del  teatro  de  la  Comedia  que  estrenaron 


■  i  -j 


CÉNTIMOS  EN 
TODA  ESPAÑA 


■  í 


¡\.J 


K  ,  •  *  .*•.  «L»  M  . 


NÚMEROS  PUBLICADOS 

...[  .  .  .  ;  .  .  '  '  '  I  V  ,  • 

POR 

LA  NOVELA  CÓMICA 


El 


por  Carlos  ñrniches. 


I  : 


r '  ’  % 


;  i 


El  Modelo  de  Virtudes 

•  /.  \  *  • 

;  V  -  •_  •  •  C  *  ,  ,  * 

.  C  '  - 

por  Pedro  Muñoz  Seca. 

La  Familia  de  la  Solé 

-  por  ñntonio  Casero. 

v  1  v  ■  ■  >  .•  ‘  ’.  ■;  r  vcé  -i:í 

"•  c  '  ’<  ,  *• 

■  •  ■§  .  0  - 

Las  Pecadoras 

por  ñ.  Torres  del  ñlamo  y  fL  flsenjo. 

•V  Q  ¿  ó--.  •  '  ::  *•  'r  \  :  ■  •  ' 

y  -  u  .  ^  ,  i  .*  ...  ,  *  .  *  •«  . 

ít*  •  y.'  •  ,  1'  •  • 

La  5obresalienta  i  ó :|: 

S  '  <  » 

por  jacinto  Benavente. 

Ciña  Pasión  y  un  Frac 

\  *  *  ..  r 

por  Fernando  Luque. 


UNA  PASIÓN  Y  UN  FRAC 


FERNANDO  LUQUE 


Una  Pasión  y  un  Frac 


DOS  MECHERAS  QUE  ENCIENDEN 

Honorato  Lapín  y  la  señorita  del  “Comptoir”  se  timaban. 

Una  mano  grosera,  y  una  voz  tan  grosera  como  la  mano,  intervi¬ 
nieron  en  el  flirt ; 

—  ¡Tenga  usted  cuidado,  hombre!  ¡  Que  me  está  usted  pisando  la  cola! 

Era  le  Rouchefoucauld,  el  dueño,  que  velaba  por  la  integridad  de 
su  peletería  y  de  sus  existencias,  que  consideraba  como  la  propia. 

Así,  la  cola  a  que  se  refería  en  la  reprensión  no  era  fisiológica¬ 
mente  suya,  como  él  daba  a  entender,  sino  de  un  renard  blanco,  al 
que  Lapín  estaba  en  deber  de  limpiar  el  polvo  con  un  plumerito  y 
no  de  pisar  el  extremo  opuesto  a  la  cabeza.  Pero  Lapín,  al  influjo 
de  la  blanda  mirada  de  los  fluidos  ojos  negros  de  la  señorita  del 
“Comptoir”,  se  había  dejado  invadir  por  una  languidescencia  más 
propia  de  un  vecino  del  Tíber  que  de  un  dependiente  de  “La  orgía 
en  pieles”,  gran  establecimiento  contra  el  frío,  rué  de  Rivolí,  115,  a 
pocos  pasos  del  Sena. 

Honorato,  con  los  arreboles  de  la  turbación  en  las  mejillas,  se  re¬ 
portó  de  momento,  recogió  de  manos  de  su  principal  la  cola  que  éste 
le  había  puesto  ante  la  nariz  y  se  lió  a  pegarla  con  el  plumero,  como 
si  quisiese  tomar  feroz  revancha  de  lo  mucho  que  otras  veces  pega 
la  cola. 

Le  Rouchefoucauld,  luego  de  dar  un  gruñido  sordo  con  dirección 
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a  la  señorita  empleada,  partió,  mostradores  adelante,  lanzando  sus 
características  indicaciones : 

—  ¡Le  he  dicho  a  usted  que  no  me  cuelgue  nunca  del  medio!... 
¡No  me  ponga  usted  el  abrigo  encima  de  la  piel!...  ¡No  me  tire  usted 
así  de  los  rabos!...  ¡Ha  cerrado  usted  la  caja  de  la  sibelina  y  me  ha 
dejado  usted  fuera  la  cabeza!... 

A  la  hora  en  que  nos  hemos  introducido  en  “La  orgía”  se  en¬ 


cuentra  ésta  en  todo  su  apogeo, 
o  hipogeo,  como  decía  un  ilus¬ 
tre  egiptólogo.  El  local — que 
hacía  una  ese,  quizá  beodo  de 
su  enorme  triunfo — era  favo¬ 
recido  por  una  parroquia  se¬ 
lecta  e  innúmera,  tan  afanada 
en  comprar,  que  se  dijese 
víctima  de  una  suerte  de 
“enfermedad  de  la  piel”, 
hasta  tal  grado  de  fiebre, 
que  en  este  concepto  resultaba 
una  parroquia  sin  cura,  cosa 
desusada  en  una  parroquia. 


S\  A  nuestro  buen  Honorato, 

\  vuelto  a  la  fila  de  dependientes, 
/  le  enfiló  una  señora  metidita 
en  carnes  y  en  años. 


El  joven  Lapín,  en  virtud 
de  extrañas  y  estrambóticas 
“afinidades  eléctricas”,  que  dijo  el  señor  Goethe,  era  el  predilecto  de  las 
ajamonadas. 

Bien  es  cierto  que  los  ojos  de  Lapín  eran  un  madrigal:  claros,  se¬ 
renos  y  de  mirar  dulce,  a  lo  Gutierre  de  Cetina;  cuando  se  enternecía  se 
tornaban  en  cerúleos,  al  estilo  de  los  que  lució  Jesús  en  la  fiesta  del  Pru- 
rim,  y  cuando  el  apasionamiento  se  enroscaba  en  su  sensibilidad  adquirían 
un  tono  color  guinda,  viniendo  en  ser  la  dulzura  de  su  mirar  de  un  dulce 
de  guinda. 

A  este  singular  encanto  había  que  añadir  el  de  sus  cabellos,  que 
si  no  eran  precisamente  como  los  de  la  acreditada  Mariana,  se  basta¬ 
ban  por  sí  solos  para  enredar  en  sus  rizos  el  corazón  más  adoquinado 
de  señora.  Sobre  todo,  la  onda  que  le  partía  la  frente  en  dos,  no  sa¬ 
bemos  si  por  gala  o  por  martingala,  provocaba  el  desequilibrio. 
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Por  lo  demás,  era  corto  de  piernas,  largo  de  cuello,  ancho  de  cara 
y  estrecho  de  hombros;  y  su  voz  recorría  en  una  sola  palabra  las  in¬ 
flexiones  del  caramillo  y  las  de  la  zambomba. 

No  obstante  lo  cual,  se  comprende  que  las  obesas  le  fueren  pro¬ 
picias. 

La  que  se  dirigió  a  él  en  el  instante  de  conocerle  nosotros,  obtuvo 
un  desdén  como  una  ducha. 

Y  fué  debido  a  que  de  un  modo  simultáneo  a  su  aproximación  hi¬ 
cieron  su  entrada  en  el  establecimiento  dos  imperiales  hembras,  dos 
magníficas  damas,  cuyo  lujo  y  cuya  exquisitez  de  formas  la  tomaron 
con  los  nervios  de  los  señores  adyacentes. 

Honorato  se  fué  a  ellas  como  una  bala. 

— ¿Qué  desean  las  señoritas? 

Las  señoritas  se  detuvieron  en  su  raid  y  envolvieron  al  mozo  en 
una  doble  mirada,  más  bien  cuádruple,  si  se  toma  en  consideración 

la  de  cada  ojo. 

Honorato  sintió  como  si  le  cloroformizasen.  Y  una  voz  que  gor¬ 
jeaba  : 

— Deseamos  “martas”  muy  finas. 

¡  Ah,  el  deseo !  ¡  La  evocación  del  deseo  por  aquella  boca  berme¬ 
ja!...  ¡Un  cáustico  sobre  el  corazón!  ¡Ah! — Esto  se  pensó  el  sensible 

Lapín.  en  tanto  respondía  banalmente : 

— Bien;  las  tenemos  f mismas.  Son  de  “martas”  que  en  vida  salu¬ 
daban  con  gran  corrección  a  sus  amistades.  Vean  ustedes. 

Pasó  al  mostrador,  tiró  de  unas  cajas  y  puso  ante  aquellos  cuatro 
ojos  de  ensueño  unos  echarpes  del  Canadá. 

— ¡  Qué  grosero  ! 

—  ¡  Señora,  yo  !... 

— Murciano  el  género  de  estos  echarpes. 

—  ¡Ah!  ¿Es  posible? 

—  ¡  V aya  !  ¿  V erdad,  Hugolina  ? 

La  llamada  Hugolina,  que  se  había  sentado  deliciosamente  fati¬ 
gada,  contestó  con  cierto  acento  de  indígena  de  Caracas: 

—Sí,  hija,  sí.  ¿No  los  tiene  más  finos? 

Lapín  precipitóse,  todo  amable : 

—¿Cómo  no,  señora?  Esta  casa  es  la  mejor  surtida.  Tenemos  las 
diez  y  ocho  clases  en  géneros  finos  y  las  cuarenta  en  bastos. 

— Enséñenos  usted  las  diez  y  ocho. 

El  sensitivo  mancebo  fue  colocando  sobre  el  mostrador  pieles  y 
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más  pieles...  pero  ninguna  subyugaba  a  las  bellas.  La  única  que  pa¬ 
recía  seríes  de  su  gusto  era  la  de  Honorato,  a  juzgar  por  lo  que  le 
asaetaban  con  los  ojos  estriados  de  cierta  gachonería  sensual. 

La  que  se  mantenía  en  pie  gustaba  de  pasar  las  manos  sobre  las 
“martas”...  y  de  equivocarse,  pasándola  también  sobre  los  dedos  del 
dependiente.  A  Lapín,  entonces,  se  le  nublaba  la  vista  y  se  le  soleaba 
la  región  cardíaca.  ¡  Cómo  podía  encontrar  fina  piel  alguna  aquella 
hembra,  si  tema  el  cutis  de  armiño ! 

La  que  se  hubo  de  abandonar  en  un  asiento  no  parecía  ser  menor 
partícipe  en  la  afición  al  hortera,  por  cuanto  le  contemplaba  en  un 
éxtasis  de  gata,  y  a  la  postre  salió  de  su  apoteosis  felino  ara  decirle, 
señalándole  el  bucle  prodigioso  que  le  caía  sobre  la  nariz: 

— Diga  usted,  joven,  ¿se  riza  usted  el  pelo? 

El  joven  sintió  tal  que  si  la  mano  de  un  ángel  le  pulsase  todas  las 
tTbras  del  corazón,  como  quien  toca  un  arpa.  Y  contestó  tartamudean¬ 
do  de  vergüenza : 

— Señora,  lo  que  está  rizado  per  sé  no  es  posible  rizarlo.  Eso  de 
“rizar  el  rizo”  se  queda  para  Pegoud  y  otros  aviadores. 

Sonrieron  las  damas  aquella  flor  del  ingenio  de  peletería,  y  a  punto 
estuvo  éste  de  caer  al  suelo  desvanecido  ante  la  singular  belleza  que  se 
espandió  en  los  rostros  de  las  carilindas  consumidoras. 

Es  decir,  como  consumidoras — aparte  la  paciencia  de  los  comercian¬ 
tes — no  debían  serlo  en  gran  escala,  por  cuanto,  al  menos  esta  vez, 
torcieron  de  improviso  el  gesto,  hicieron  tender  el  vuelo  a  las  palomas 
que  se  traían  por  manos  y  que  habían  posado  en  la  montaña  de  pieles,  y 
prorrumpieren  casi  a  dúo: 

— No  nos  gusta  nada.  Sentimos  mucho  haberle  molestado;  pero  este 
género  que  usted  tiene  es  muy  inferior  y  le  va  a  ser  muy  difícil  hacerlo 
pasar  por  fino.  Que  usted  lo  pase  bien,  joven. 

— Se  hará  lo  que  se  pueda,  señoras. 

Las  acompañó  hasta  la  puerta,  donde,  con  la  mano  en  el  agarrador, 
les  hizo  una  reverencia  muy  siglo  xvn;  y  como  notase  que  se  dirigían 
hacia  un  “taxi”,  se  precipitó  a  la  calle  y  les  abrió  la  portezuela  del 
vehículo. 

Ellas  le  pagaron  tan  versallescas  atenciones  rociándole  de  sonrisas. 

— Mil  gracias,  mi  amigo. 

— Con  Dios,  amigaso. 

— A  los  pieses  de  ustedes. 

Partió  el  “taxi”.  Un  momento  aun  estuvo  Lapín  al  borde  de  la  acera, 
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envuelto  en  el  encanto  de  aquel  enervador  perfume  "Che val ¡er  D’Or- 
say”,  que  ie  dejarán  por  recuerdo. 

Después  volvió  a  la  tienda,  andando  como  un  lunático  o  como  un 

kurdo  curda.  No  hay  datos  concretos. 

Allí  la  sorpresa,  el  revuelo,  el  lío...  Dependientes  que  saltan  el  mos¬ 
trador...  Parroquianos  que  abren  la  boca...  Le  Rouchefoucauld  que  se 


le  echa  encima  dando  voces : 
— ¡  Es  usted  un  perdieron ! 
— ¡  Señor  le  Rouche ! 


_ ¡Lo  he  visto  al  retirar  el  género!...  ¡Me  han  robado  una  piel  de 


5.000  francos ! 

— ¿  Cómo  ? 

—¡Llevándosela,  estúpido!...  ¡Corra,  corra  tras  ellas  y  no  vuelva  por 
aquí  sin  haberles  arrancado  la  piel!... 

Honorato  se  disparó  a  la  vía  pública. 
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El^  taxi”  era  un  punto  en  el  infinito  de  la  rué  de  Rívoli. 

Vió  el  imposible. 

¡  ¡Mecheras  !  ! — dijo  balbuciente. 

Y  se  desplomó  sin  sentido  común  en  los  blondos  brazos  de  una  jamona 
rubia  que  acudió  muy  a  tiempo.  Como  tonta. 

IL  HOMO  E  MOVILE 


_  Hemos  presentado  a  Honorato  Lapín  entre  abrigos  de  señora  y 
señoras  de  abrigo  porque  con  ello  nos  revelamos,  al  hacer  su  descrip- 
cion  dinámica,  de  hacer  su  descripción  psicológica. 

Ya  han  visto  ustedes  hasta  qué  punto  de  emoción  y  hasta  qué  punto 
de  taxis  le  arrastraban  las  femeninas  excelsitudes. 

.  ..  Concretando.  Era  un  hiperestérico  en  grado  de  aceíalagia. 

¡Rediez!  ¿Para  qué  decir 
más  ? 

En  la  ocasión  en  que  le 
hemos  conocido,  no  sólo 
perdió  la  cabeza  sino  el  em¬ 
pleo. 

Le  Rouchefoucauld  le  des¬ 
pidió  con  una  energía  de 
500  voltios 

Lapín,  lamentando  verse 
en  la  calle  y,  sobre  todo,  a 
una  hora  en  la  que  no  tenía 
costumbre,  decidió  aprove¬ 
char  lo  extraordinario  y  fué 
en  busca  de  su  novia — la 
rosada  Rosina — que  cinco 
minutos  más  tarde  habría  de 
salir  de  “Le  Printemps”.  en 
cuya  sección  de  servicios 
prestaba  sus  paraguas..., 

digo,  no,  al  revés  en  cuya  sección  de  paraguas  prestaba  sus  servicios. 

metro  le  ahorro  en  tres  minutos  con  quince  céntimos  los  800 
metros  que  le  separaban  de  “La  Primavera”;  pero  por  poco  llega  en 
p  eno  verano  y  se  queda  al  fresco,  por  cuanto  un  minuto  más  tarde  “La 
^nmavera  empezó  a  echar  flores,  en  forma  de  jovencitas,  por  su  planta 
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Honorato,  al  ver  aquella  planta  tan  floreciente  se  sintió  asitnism 

“primavera”,  y  dió  en  echar  flores  a  las  flores. 

Su  novia  le  sorprendió  diciéndoie  a  una  bajita  de  pelo  marrón. 

—Con  muchas  castañas  como  usted  me  río  yo  del  colico. 

Si  Rosina  hubiera  sido  española,  allí  mismo  le  hubiese  abierto  el 
vientre;  pero  como  buena  parisién  se  contentó  con  meterle  el  hongo 

Via<?ta  la  ternilla-  de  la,  nariz.  , 

La  mujer  civilizada  sabe  que  el  ridículo  es  en  muchos  casos  mas 

truculento  ciue  la  muerte.  , 

-¿Qué  has  hecho,  criatura ?-exclamaba  Lapín,  esforzandose  en  s  - 

lir  del  sombrero — ¡Eres  una  diablesa!  y  ’ 

Y  la  diablesa  y  el  coro  de  transeúntes  reían  a  Moka  vertido. 

Pasada  la  broma  se  emparejaron  ambos  amantes  al  uso,  de  es  a 
guisa:  unieron  sus  manos  opuestas,  entrelazando  los  dedos ,  .paso 
el  brazo  suyo  bajo  el  codo  de  él  y  se  apoyó  los  diez  dátiles  unidos  so  r 

la  cadera.  .  __  ^ 

Este  es  un  hábil  refinamiento  de  yunta  pasional,  que  aun  no  se  ha 

introducido  en  España  porque  somos  atávicos  atrabiliarios  y  catetos  en 

el  “arts  amandis”  y  en  el  “arts  palpandis”.  . 

A  Rosina,  aquella  noche  le  brillaban  las  pupilas  mas  que  de  ordinario  y 

encercaba  el  cuello  con  la  gracilidad  de  una  pata  (claro  esta  que  nos  re¬ 
ferimos  a  la  hembra  del  pato).  , 

Lapín,  por  el  reverso,  se  embozaba  en  una  tristeza  que  le  identificaba 

con  su  hongo. 

_ Hoy  estás  muy  triste,  Honorato. 

— Y  tú  muy  alegreta,  Rosina. 

. — Porque  poseo  motivos. 

*  Si  ^ 

—Sí ;  has  venido  a  buscarme  muy  acertadamente.  Figúrate  que  tengo 

dos  butacas  de  anfiteatro  para  el  “Odeón”. 

—  ¡Dioses  benévolos!  ¿Qué  escucho? 

— Lo  que  oyes. 

— ¡  Ya ! 

_ Vamos  a  ver  “El  último  Médicis”. 

— ¿Qué  me  dices? 

— ¿No,  te  digo  que  el  último? 

_ Repito  que  ¿qué  me  cuentas?  ¡La  obra  de  moda! 

— Ahí  tienes. 

— Venga. 
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— Ahí  tienes  lo  que  son  las  cosas. 

—i  Ah ! 

sección  ha  estado  esta  tarde  la  protagonista. 

— ¿  La  gran  Monna  Dolche  ? 

Sí;  con  el  tío  ese  que  la  sufraga. 

— ¿  El  tío  de  la  Monna  ? 

El  mismo.  Son  clientes.  Yo  voy  muy  a  menudo  a  su  hotel  a  lle¬ 
varles  los  últimos  gritos  de  la  moda  en  paraguas.  Sin  duda  les  he  sido 
agradable.  " 

Y  hoy,  ella  misma,  me  ha  puesto  las  dos  butacas  en  la  mano. 

¡Vaya  un  pulso!  ¡Ni  la  mujer  cañón! 

No  tontees.  Ove,  ¿quieres  que  comamos  juntos? 

— i  Rosina  !  ¡  Eres  adorable  de  polo  a  polo  ! 

— Calla...  y  no  explores. 

— ¡  Oh,  cómo  te  amo  ! 

— ¿Qué  hora  tienes? 

— Las  ocho  y  ocho. 

I  Magnífico !  Vamos  al  restaurant  Duval.  Tomaremos  un  “autobús”. 
¿Te  parece? 

Yo  prefiero  tomar  un  aperitivo. 

Eso  no  conduce  a  nada.  Nos  va  a  faltar  tiempo. 

Lo  que  nos  va  a  faltar  es  dinero  y  como  nos  falte  dinero  nos  va  a  fal¬ 
car  el  mozo. 

— ¿Cuánto  tienes  ahí? 

— Si  te  he  de  ser  franco,  ni  un  franco. 

— ¿Tan  mal  andas? 

Peor  que  el  presidente  del  Consejo  español. 

i  Uh,  la  lá\ ...  Pero  no  te  apures,  querido.  Yo  estoy  en  grande 
¿Eh?  ¿Qué  te  parece  tu  chiquilla? 

—  ¡Una  chica  en  grande! 

— Y  lo  pagaré  todo,  todo,  todo. 

—¡Te  idolatro,  perla  del  Gresibaudan! 

— ¡  Panegiriaco ! 

— ¡  Anémona ! 

— ¡  ¡  Cobista  ! ! 

Como  era  de  esperar,  ambos  tórtolos  llegaron  al  teatro  a  la  hora  de 

2a  sopa,  por  culpa  del  postre  de  mimos  y  de  las  hors  d’ouvrcs  de  caranto- 
ñas  que  se  sirvieron  en  casa  dé  Duval. 

La  batería  estaba  encendida,  el  anfiteatro  lleno.  Rosina  y  Honorato 
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hubieron  de  pasar  a  sus  sitios  como  quien  anda  por  la  cuerda  floja  Re¬ 
sina  pisó  a  una  señora,  muy  delgada  y  muy  larga  en  ambos  p.es  (y  la 
hubiera  pisado  en  todos  los  que  hubiese  tenido),  arrancándola  un  grito  de 
contralto  parecido  a  los  que  da  Kúndry  en  Parsifal.  Y  Lapin  se  vio  en  la 
dura  precisión  de  apoyar  una  mano  en  la  cabeza  de  un  joven  con  lentes, 

torciéndole  la  raya.  , 

Empezó  la  obra,  de  ambiente  florentino.  El  asunto  se  dejo  ver  a  la 

cuarta  escena.  Dos  después  apareció  la  protagonista,  en  toilette  de  doga- 

resa  de  postín.  i  .  ... 

Un  rugido  quedó  ahogado  en  el  tiroides  de  Honorato.  Se  le  dilataron 

lis  pupilas,  se  le  separaron  los  dedos  entre  sí...  Su  capote  oyo  que  le 
decía:  “Querido  Padre  Eterno:  ¿Puede  ser  verdad  tanta  hermosura.  ... 
El  hijo  de  Venus  y  Marte,  encaramado  en  la  araña  central  del  techo, 

con  el  arco  aún  tembloroso,  se  reía  las  tripas.  . 

Y  en  verdad  que  la  protagonista  era  hermosa.  Más  bien  que  hermosa 
era  linda ;  linda,  eso  es ;  casi  casi  tan  linda  como  la  acreditada  Linda  de 
Chamonuix;  gozaba  de  una  belleza  de  frutero,  de  aparato  de  luz,  _e 
copa  de  champagne,  de  todo  lo  frágil  y  todo  lo  decorativo.  Ademas,  sin 
duda,  era  toda  ella  cartilagoginosa  e  inarticulada...  Aquella  mujer  no 
tenía  ángulos  rectos  ni  huesos...  Aquella  mujer  estaba  montada  al  aire 
como  piedra  preciosa.  Su  cara  era  un  sueño  de  Baudelaire,  en  pleno 
hasschíchismo :  la  perfección  exaltada  por  lo  artificioso.  Sus  brazos,  cue- 
líos  de  pelícanos.  Sus  movimientos,  ondulaciones.  „ 

—¿Es  Monna  Dolche,  caballero ?— preguntó  Lapín  al  vecino. 

—Lo  ignoro;  yo  llegué  ayer  tarde  de  Rouen;  pero  me  parece  que  no 

es  Monna. 

_ ¿ Cómo  que  no ?  ¡Es  monnísima ! 

_ pe  la  Dolche— intervino  Rosina  encelada—;  pero  cállate  y  no  seas 


ganso.  ' 

El  aludido  se  quedó  con  los  ojos  fijos  en  su  interlocutora. 

_ Está  bien — exclamó  luego  tranquilamente. 

Y  volvió  a  embeberse  en  la  actriz. 

¿  Porgué  tamaño  escepticismo  ante  aquel  ganso  tan  molesto  con  que 

acababa  de  obsequiarle  su  midineta?  .  . 

¡  Ay !  Nosotros  lo  sabemos  bien.  Era  todo  un  derribo  sentimental.  Ho¬ 
norato,  al  contemplar  a  Rosina,  comprendió  “ipso  facto”  que  luego  de 
haber  visto  a  la  Dolche  no  había  amor  posible  para  una  sencillita  depen¬ 
diente  de  “Le  Printemps”,  por  muy  “printemps”  que  se  fuese. 

Vuelto  a  la  observación  de  la  mujer-sierpe,  su  cerebro  recibió  por 
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radiografisiología  interhumana  una  orden  irrefragable:  “Esta  hembra  ha 
de  ser  tuya.  Tú  has  de  catar  esta  Dolche.  Tú  has  de  coger  esta  Monna”. 

Aquella  orden  se  linotipo  en  su  voluntad. 

Inadmisible  toda  vacilación  o  consideración.  Nada.  El  cuarto  de  hora 
de  la  cómica  o  el  infinito  del  tiempo  en  el  “no  ser”. 

La  dogal  esa  era  ya  algo  consubstancial  a  su  vida,  que  sin  ella  carecía 
de  objeto  y  de  sindéresis. 

Lapín  leía  de  corrido  en  el  misterio  de  las  causas  finales :  él  había  na¬ 
cido  para  beber  el  almíbar  del  sensualismo  en  aquellos  labios  que  estaban 
ahora  diciendo  junto  a  las  candilejas: 


/ e  me  donne  d’un  morgeau  de  fromdge 
que  le  dernier  Mediéis  il  retourne  ses 
yeux  vers  moil . . . 


¡  Oh  !  ¡  Qué  encanto ! 

El  Genio  de  la  Especie,  poniendo  cara  de  mal  genio,  gritó  al  oído 
•del  ex  hortera:  “No  dilapi¬ 
des  un  minuto.  Huye  de  tu  - — 

insignificante  barragana.  Ve 


hacia  el  ideal  de  tu  ideal  he-  'j 


cho  carne”. 


Honorato,  al  igual  que  don 
Alvaro,  sintió  sobre  sí  la 
fuerza  del  sino.  ¡  Ah,  los 
bíceps  de  la  predestinación ! 
Y  encontrándose  en  un  ex¬ 
tremo  del  anfiteatro,  aunque 


en  la  fila  cuarta,  pero  junto 


al  callejón  de  salida,  echó 
una  pierna  fuera  y  empezó 


a  estirarla,  tratando  de  tocar 


tierra  fifme.  En  vano,  aun¬ 
que  distendía  todos  los  mús¬ 
culos... 

Sintió  que  le  cogían  la 
pantorrilla.  Era  un  acomo¬ 
dador  con  calzón  corto,  todo 
fino. 
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—Caballero,  que  se  le  sale  a  usted  esta  pierna. 

Tuvo  que  sonreír  como  pudo.  ¡  Tenía  cortada  la  retirada !  Rompió  a 
sudar.  De  repente,  durante  una  escena  interesantísima  el  acomodador 
se  retiró.  Rosina  era  toda  ojos  para  el  escenario.  Lapin  inicio  de  nuevo 

el  mutis...  Y  tuvo  un  éxito  loco.  _  c 

Sin  ser  advertido  se  escurrió  de  la  sala.  Bajó  varias  escaleras  y  enfilo 

el  paso  a  los  cuartos  de  los  artistas. 

Pero  en  la  entrada  del  pasillo  de  acceso  se  le  interpuso  una  catetera. 

Una  cafetera  cuyo  mango  continuaba  en  un  brazo  extendido,  el  cual  se 
hallaba  pegado  a  un  acomodador  zanquilargo  que  tomaoa  caté. 

— ¡Eh,  amigo!  ¿Dónde  se  va? 

—Al  cuarto  de  la  señorita  Monna  Dolche. 

El  de  la  cafetera  se  quitó  el  pitorro  de  la  boca  y  contemplo  a  Hono¬ 
rato  de  abajo  a  arriba. 

— No  se  puede. 

— ¿Cómo  que  no? 

—Hay  que  venir  de  etiqueta. 

— Me  pondré  la  de  un  frasco. 

_ Resultará  usted  un  fresco.  Y  no  es  lo  mismo. 

—Yo  necesito  entrar  de  cualquier  modo. 

_ Pues  de  cualquier  modo  no  puede  usted  entrar. 

— Pero...  .,,11 

—¡He  dicho  que  no!— apuró  la  cafetera  y  la  dejó  de  golpe  sobre 

una  silla. — ¡  ¡Y  esto  se  ha  acabao !  I 

Honorato  Lapín  se  quedó  de  una  pieza.  El  Genio  de  la  Especie  se 
acababa  de  estrellar  contra  un  acomodador  zanquilargo. 

EL  MISTERIO  DE  LOS  CRISANTEMOS  LILAS 

Aquella  noche,  y  en  igual  instante,  no  sólo  era  Honorato  al  que  la 
bella  Monna  tenía  extraídos  de  sus  casillas  respectivas. 

Dos  hombres  más,  dos  varones  ilustres ;  de  rancia  prosapia  el  uno  y  de 
flamante  fortuna  el  otro,  eran,  simultáneamente  al  simple  peletero,  victi¬ 
mas  de  la  inquietud  que  provocaba  aquella  enervante  mujer  de  ios  brazos 

como  cuellos  de  pelícanos. 

El  barón  de  Torino,  pálido  y  anguloso,  con  su  margarita  de  los  Alpes 
en  el  ojal  del  frac,  su  monocle,  su  pelo  moreno  mate,  de  lazsaroni  napoli¬ 
tano  y  su  etiqueta  de  aburrido,  se  sentía  próximo  a  romper  a  hervir  en  la 
penumbra  de  su  palco,  prendida  su  vista  de  dulzura  de  dogo  y  de  fulgencia 
de  daga  en  la  representación. 
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Momentos  antes  había  hecho  sonar  el  timbre  del  antepalco.  Se  presentó 
un  botones  que  parecía  una  bombonera  de  capricho.  El  aristócrata,  con  ade¬ 
mán  indolente,  cogió  de  una  silla  próxima  un  gran  bouquct  de  crisantemos 
lilas  y  puso  en  su  centro  una  tarjeta  que  inmediatamente  dió  al  ramo  apa¬ 
riencia  de  una  planta  catalogada. 

— Toma;  ya  sabes. 

Era  la  quinta  noche  que 
hacía  lo  mismo.  Es  decir,  lo 
mismo,  no.  Esta  vez,  la  coloca¬ 
ción  d  -  la  tarjeta  era  un  ex¬ 
traordinario.  Las  noches  ante¬ 
riores  el  ramo  había  ido  solo  y 
había  llegado  a  su  destino  con 
su  perfume  natural,  exacerbado 
por  el  del  misterio. 

¿Era  un  ardid  de  seductor 
sagaz  ?  ¿  Era  tan  sólo  una  timi¬ 
dez?  ¿Era  un  gesto  de  puro 
sentimentalismo  ? 

j  Chi  lo  sá  ! — dicho  sea  en  la 
lengua  del  propio  barón. 

Nosotros,  con  el  arremango 
que  nos  caracteriza,  en  esto  de 
bucear  por  el  océano  de  las  al¬ 
mas,  vamos  a  descorrer  el  por¬ 
tier  que  cubre  esta  incógnita. 

El  barón  de  Torino,  desde  su  más  tierna  infancia,  había  sido  lo  que  se 
dice  todo  un  boy-scutt  del  amor  y  sus  liviandades.  A  la  hora  de  ahora,  fa¬ 
tigado  ya  en  la  madurez  de  su  juventud  y  sintiéndose  como  Xérxes,  que 
daba  su  reino  por  una  nueva  voluptuosidad,  o  como  el  sibarita  Smyndi- 
rides,  que  pasó  una  noche  sin  dormir  porque  se  había  doblado  uno  de  los 
pétalos  de  rosa  que  se  hacía  poner  en  su  lecho,  no  era  sino  un  esclavo  de 
la  implacable  neurastenia. 

La  pasión  que  la  Dolche  le  había  engendrado  en  el  pecho — tal  que  un 
Fénix  de  amor — era  para  él  la  alegría  del  tuberculoso  al  borde  de  la  tumba 
y  la  esperanza  del  arruinado  al  borde  de  la  timba.  Consideraba  aquella  in¬ 
esperada  fiebre  como  una  enfermedad  profiláctica  y  la  cuidaba  como  si  se 
tratase  de  su  salud.  ¡  Qué  cosas  más  raras  !  ¿  Eh  ? 
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Así,  se  andaba  con  tiento  en  todo  lo  que  a  ello  se  refiriese,  y  abando¬ 
nando  sus  rudos  procedimientos  de  viejo  don  Juan  tomó  un  camino  de 
adolescente  Romeo.  Y  por  eso  encomendó  a  los  melancólicos  crisantemos 
el  papel  de  heraldos  de  su  afección  cardíaca... 

Que  se  picase  la  curiosidad  de  la  Dolche.  Ahora  su  tarjeta,  con  la  clave 
del  enigma,  para  que  se  rascase  a  gusto... 

Convengamos  en  que  era  un  neurasténico  de  pronóstico. 

El  otro  personaje,  al  que  aquella  noche  preocupaba  la  dogoresa  sin 
huesos,  era  su  actual  querido,  el  propio  general  Rodríguez,  ex  presidente 
de  una  República  sudamericana,  de  la  que  salió  oculto  en  un  cargamento 
de  plátanos,  porque  sus  feroces  prácticas  gubernamentales  suscitaron  una 
revolución  de  pelaos  que  ardía  el  pelo. 

Era  una  bestia  entorchada.  Se  decía  de  él  que  en  su  país,  cuando  se 
constituía  un  grupo  político  contra  su  brutalidad,  citaba  en  el  palacio  de  la 
Presidencia  a  todos  los  miembros  invitándoles  a  comer,  y  conforme  iban 
llegando,  al  darles  la  mano  alzaba  violentamente  la  rodilla  y  les  partía  el 
brazo  izquierdo  por  el  húmero.  Y  lo  realizaba  con  tal  tranquilidad  que  con¬ 
forme  los  partía  los  iba  contando:  “Húmero  uno,  húmero  dos,  húmero 
tres...” 

¡  El  sarcasmo ! 

Este  pequeño  brochazo  de  su  silueta  espiritual  nos  elude  dar  una  idea 
de  cómo  le  sentarían  los  crisantemos  del  barón  de  Torino.  Peor  que  la  mo¬ 
jama.  ¡Y  era  diabético! 

Dos  horas  antes  había  tenido  con  Monna  el  siguiente  diálogo  a  lo  Ver- 
laine : 

— Tú  eres  una  muía,  Monna ;  pero  yo  soy  un  bisonte  y  acabaré  contigo 
de  mal  modo. 

— Me  tiene  sin  cuidado  que  te  sientas  Vicente... 

— ¡  Bisonte ! 

— Bueno,  bisonte  o  lo  que  sea;  tengo  la  conciencia  tranquila;  sólo  la¬ 
mento  lo  injusto  de  tus  reproches. 

— ¡  Reproches !  ¿  Y  esos  crisantemos  ? 

— ¿  Cuáles  ? 

— Los  que  no  tardarán  en  venir. 

— Ya  sabes  que  los  trae  un  betones  y  que  se  niega  a  decir  quién  le 
envía. 

— A  ese  botones  habrá  que  abrirle  un  ojal  en  el  tórax. 

— Procede  como  gustes.  Yo  te  juro  que  no  sé  de  dónde  pueden  proce¬ 
der  esas  flores. 
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-¿De  dónde?  De  cualquier  galanteador.  De  cualquier  caballerete  a 
quien  tu  te  diviertes  en  excitar  desde  la  escena. 

—i  Claro !  Como  que  yo  declamo  echando  café. 

-Tómame  la  greña  encima,  anda;  anda  a  la  greña,  tirana  depilatoria. 

El  tirano  lo  eres  tu,  que  no  me  dejas  vivir  con  tus  ridículos  celos. 

—¿Qué  dices?  ¿Celos  de  una  cómica,  todo  un  presidente  de  República? 
i  le  viene  ancho ! 

—Puede  que  si;  porque  me  estás  haciendo  adelgazar  a  sofiones.  En  la 
bronca  de  ayer  he  perdido  tres 
kilos. 

— Pues  pon  un  anuncio. 

— Lo  que  voy  a  poner  es  un 
término  a  nuestra  amistad. 

— ¡  Dílo  otra  vez  y  te  piso  el 
estómago ! 

i  Qué  galantería!  ¡Tú  me 
crees  un  pelaol 

— ¡  Y  tú  me  crees  un  poeta 
melenudo  !  ¡  Y  mi  melena  es  de 
león,  aunque  me  dé  cosméti¬ 
co!...  ¡Ah,  víbora!  Medio  mi¬ 
llón  de  pesos  he  derrochado  en 
ti,  y  ahora  que  ya  me  ves  falto 
de  pesos  quieres  jugar  conmi¬ 
go.  ¡  Con  Rodríguez  no  juega 
ninguna  actriz ! 

—  ¡  Y  tanto  !  Necesitas  una 
domadora. 

¡  ¡Vete  o  te  descompongo  por  piezas !  ! 

— ¡  ¡  Indio  ! ! 

— ¡  ¡  ¡  Artista !  ! ! 

Para  aquel  hombre  de  pampa,  fundido  al  sol  del  trópico,  la  palabra 
artista  era  el  peor  insulto  que  se  podía  inferir  a  una  persona. 

La  Dolche  salió  de  su  cuarto  transformada  su  ondulación  natural  en 
oleaje  violento.  Era  preciso  romper  cón  el  tirano.  Pero,  ¿cómo  romper  sin 
fractura?  Ecco  il  problema. 

Al  hablar  en  italiano,  dediquemos  un  pequeño  recuerdo  al  dulce  barón 
de  Tormo  que  acababa  de  enviar  sus  flores  melancólicas  en  dirección  al 
gabinete  donde  el  brutal  Rodríguez  se  había  quedado  solo,  paseando  como 
un  león  calenturiento. 
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lapin  tiene  ideas  de  chato 


Lapín,  ante  aquel  acomodador  de  manipostería,  se  daba  un  airéenlo  a 

Napoleón  ante  las  Pirámides.  mimiit” 

Las  Pirámides,  en  este  caso  se  habían  puesto  a  leer  París  mmmt  . 

“S= sssr.  -  r, 

- «“«  ”t“  “,r  ssk  L 

Ae  viento.  Después  añojo  ía  cernid...  p'-  _i 

determinado;  inmediatamente,  y  habiéndose  el  loco,  e-P-JO  e  °sforo  con  e 
pie  La  llama  se  puso  en  contacto  con  el  extremo  de  la  cortina 

-  Ki’-.-KK?  XZZSZXZZ- — - 

«•” '» «■“  « í»  y  %r 

el  gesto,  acordelando  su  bigote:  ¡Requince!  ¡Algo  se  quema:...  .-i-- 

•Sí  sí1  i  No  me  cabe  la  menor  de  las  dudas !...  ¡taja.... 

‘  Una  liamarada  le  atufó  los  pies,  vi6  la  cortina  ardiendo  francamente. 

Primero  se  lió  a  puntapiés  con  ella,  luego  le  tiró  la  ^ra- J,  por  uh 
timo  arrojándola  de  un  tirón  al  suelo  echo  mano  a  la  otra  cafetera 
que  sin  duda  estaba  reservada  para  otro  y  le  enchuto  un  chorro  ra  í 
de  café  con  leche,  que  sofocó  el  incendio  como  el  mas  acreditado  extinto  . 
Mientras  tanto  Lapín,  listo  como  una  ardilla,  se  deslizaba  por  e  qum 

opuesto... 

i  Eureka !  ,  , 

Lanzamos  aquí  esta  exclamación  de  Arquímides,  aunque  pernos 
cursi  que  se  ha  puesto  desde  que  es  una  marca  de  calzado  Que  conste  asi. 

En  el  pasillo,  por  continuar  la  representación,  no  había  nadie, 
pin  vió  el  cielo  abierto  en  una  puerta  entreabierta.  Asomo  inedia  cara 
Un  hombre  enjuto,  con  jubón  acuchillado,  se  poma  unas  medias 

de  ^te^e.™  eP^S“”ndad  de  indicarme  el  cuarto  de  la  señorita  Dolche  ? 

El  batelero,  abriendo  con  un  pie  la  puerta,  se  lo  indico  con  el  otro. 
—Aquel  de  enfrente. 

— Muchas  gracias.  .. 

Honorato  se  dirigió  a  la  puerta  indicada,  ahogado  por  una  emoc.  n 

más  honda  que  una  cima  del  Atlas.  Ante  el  picaporte  tuvo  un  acceso  de 
«mido  común.  El  entraba  en  el  cuarto;  pero  ¿como  le  entraba  a  la 
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actriz?  Eso  era  lo  difícil.  En  su  perplejidad  y  sin  saber  lo  que  se  hacía, 
inclinóse  paia  aplicar  un  ojo  a  la  cerradura. 

Alguien  le  tiró  de  la  americana. 

—  ¡ Eh,  amigo! 

^ra  ex  bocones  con  el  bouquet  de  crisantemos  lilas. 

■i  ■  P1  egunto  Lapín,  con  cara  de  tonto. 

— Que  voy  a  llamar  ahí. 

— ;  Aquí  ? 

— Sí,  con  que  ahueque. 

Pero  Honorato  no  ahuecó  ni  ¡a  voz.  Una  ocurrencia  genial  le  cruzó 
el  cerebro  como  un  aerolito. 

—Ese  ramo  es  para  la  señorita  Momia  Dolc'ne,  ¿verdad,  guapo 

mozo?  y  le  puso  campechanamente  una  mano  en  una  paletilla. 

— ¡  A  ver ! 

—¡Qué  hermoso!...  ¿Me  dejas  olerlo? 

¡ Anda  qué  gracia!...  ¡Si  estas  flo¬ 
res  no  huelen ! 

— ¿  Quién  te  ha  dicho  a  ti  eso  ?  Lo  que 
sucede  es  que  para,  percibir  su  perfume 
hay  que  tener  la  nariz  respingada  como 
yo.  Trae,  verás. 

Lapín  cogió  el  bouquet  de  manos  de! 
botones,  que  estaba  a  punto  de  dejarlo 
caer  al  sueio,  porque  se  le  aflojaron  los 
músculos  en  virtud  de  la  risa  que  le  diera 
ante  la  memez  del  fisgón.  Y  haciendo 
como  que  lo  olía  con  deleite,  metiendo 
en  él  hasta  los  carrillos,  cosa  que  acre¬ 
centaba  la  hilaridad  del  muchacho  en  términos  que  se  le  derribó  el  gorrete 
sobre  los  ojos,  escamoteó  con  la  limpieza  de  un  prestimano  ia  tarjeta  del 
barón  de  Torino  y  puso  otra  en  su  lugar. 

. Hecho  est0  devolvió  el  bouquet  al  botones,  quien,  sorbiendo  las  lá¬ 
grimas  de  su  risa,  dió  con  los  nudillos  en  la  puerta  del  cuarto. 

Honorato,  de  espaldas,  oyó  la  voz  de  una  doncellita. 

— ¿  Qué  quieres  ? 

— Este  ramo  para  la  se... 

de  pronto,  una  voz  tremenda  y  hombruna. 

— ¡  Que  pase  ese  chico ! 

¿  Quien  sería  aquél  ?  ¡  Bah  !  Algún  criado,  algún  autor  de  la  casa  o  el 
viejo  protector...  Nadie,  en  fin,  para  él,  que  representaba  a  Gerineldo. 
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Empezaron  a  temblarle  las  carnes. 

Pasaron  catorce  segundos,  uno  tras  otro,  por  el  pasillo... 

Salió  el  “botones”. 

— ¿Qué,  pequeño?  ¿Te  han  dado  algo? 

— Sí ;  un  recadito  en  calderilla. 

— ¿  Le  ha  sentado  bien  los  crisantemos  ? 

— ¡  A  ver  si  cree  usted  que  se  los  ha  comido  ! 

—  ¡Ay,  qué  salao\...  Anda,  díme  que  recadito  es  ese. 

— Que  le  diga  que  venga,  para  darle  las  gracias. 

— Muchas  ídenes,  hermoso.  Mira,  toma  estos  veinte  céntimos,  cómprate 
dos  severinas  y  cómetelas  despacito,  antes  de  darle  la  respuesta  al  señor 

barón.  ¿Eh? 

— ¿  Dos  severinas  ?  ¡  Un  cuerno  ! 

— Te  va  a  hacer  daño,  criatura. 

— Yo  me  compro  un  puro. 

—  ¡Ah,  bueno!  Por  mí  como  si  te  quieres  comprar  un  impermeable. 

El  muchacho  se  fué  dando  saltos  de  canguro  joven.  Y  nuestro  buen 
Lapín  quedóse  en  la  actitud  y  con  el  gesto  del  novio  que  acaba  de  apretar 
el  timbre  del  domicilio  de  su  amada,  a  cuyo  padre  le  va  a  pedir  cualquiera 
de  las  manos. 

Se  corrigió  el  nudo  de  la  corbata,  se  retocó  el  bucle  de  la  frente,  se  sa¬ 
cudió  las  mangas,  se  estiró  el  chaleco  fantasía,  que— y  ya  es  hora  de  que 
lo  digamos — era  una  completa  aurora  boreal,  y  dejando  escapar  un  sus¬ 
piro  por  la  válvula  de  su  emoción,  tac,  tac,  tac,  dio  tres  golpes  en  la  puerta, 

que  sonaron  a  codorniz. 

Abrió  una  mano  misteriosa. 

Y  Honorato  entró,  gentil,  decidido... 

Fué  instantáneo  \  se  oyeron  dos  bofetadas  atroces  y  se  vio  reaparecer 
a  Honorato,  a  metro  y  medio  del  suelo,  como  un  zeppelín  en  fuga  que  ate¬ 
rrizó  en  el  pasillo  con  la  barriga  y  las  narices:  ¡  ¡ pof f  ü 

Tras  él,  un  taube :  su  hongo,  que  fué  a  estrellársele  contra  el  occipucio : 

i  ¡  paf f ! ! 

En  seguida  el  ramo  de  crisantemos,  que  fue  a  caerle  en  plenas  nalgas . 
I  ¡  puff  ! ! 

Pero  no  esperó  a  que  levantasen  su  cadáver.  Se  alzó  rápido,  cogió  el 
sombrero  y  apretó  a  correr...  ¡Un  “Packard” ! 

El  acomodador  de  mampostería  no  pudo  explicarse  qué  era  aquello 
que  le  había  pasado  ante  el  bigote. 
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Un  minuto  después,  el  señor  barón  de  Torino  llegaba  aftte  la  puerta 
del  cameiino  de  Monna;  hallaba  su  bouquet  en  el  suelo  como  una  gallina 
cadáver;  tomaba  el  caso  como  una  grosera  respuesta  a  su  galanteo,  y  rojo 

de  cólera  entraba  en  tren  de  Atila  en  el  cuarto  de  la  actriz,  donde  iba  a 
verse  cara  a  cara  con  el 
general  Rodríguez,  que, 
tranquilamente,  se  bajaba 
las  mangas  del  frac... 

— ¡  Caballero ! 

— ¡  Señor  mío ! 

— Puede  saberse  quién 
ha  tirado  estas  flores  ? 

— A  ustel  qué  le  im¬ 
porta  ? 

— ¡  Eso  es  una  coz  ! 

— ¿Está  usted  seguro? 

— Con  póliza. 

— Pues  ésta  es  mi  tar- 
j  eta. 

— Y  ésta  le  mía. 

¡  Parbleu ! 

CUANDO  EL  AMOR 
MUERE 

{Capítulo  boston.) 

Volvamos  al  anfiteatro 
después  de  este  retroceso 
por  las  tablas. 

Rosina  no  se  dió  cuen¬ 
ta  del  mutis  de  su  novio 

con  motivo  del  momento  dramático  en  que  el  último  de  los  Médicis  rompe 
a  llorar  el  desvío  de  la  dogaresa.  Porque  se  volvió  a  decirle : 

— ¡  Hay  que  ver ! 

1  se  encontró  con  que  no  vió  a  nadie.  Al  principio  se  quedó  estupefacta; 
pero  luego  consideró  que  bien  podía  su  Honoratín  haber  sido  víctima  de 
una  de  esas  arbitrariedades  de  los  órganos  digestivos  que  conducen  a  la 
demencia  y  al  “0,15  con  lavabo”,  sin  dar  tiempo  ni  a  poner  dos  letras  al 
juez,  por  si  la  cosa  no  tiene  arreglo. 
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Mas  transcurió  el  tiempo,  terminó  el  acto  y  Honorato  Lapín  seguía 
como  Mambrú :  sin  volver. 

Los  nervios  de  Rosina  la  echaron  fuera  del  anfiteatro.  Le  buscó  por 
doquiera.  (¡  Pardiez,  qué  clásicos  somos!)  Subió,  bajó,  acechó;  ¡nada!.,.. 

¡  Ni  sombra  del  amado  ! 

Le  asaltaron  terribles  sospechas.  ¿Se  habrá  sentido  enfermo. y  habra 
ido  a  morirse  a  la  calle,  por  ahorrarme  un  espectáculo  desgarrador?  ¿Se 
habrá  vuelto  loco  de  pensar  que  le  he  llamado  ganso  y  andará  per  ahí  dando 

carcajadas?...  ¿Estaré  yo  dormida? 

Rosina  se  pellizcó  un  brazo  con  tal  fuerza  que  se  le  escapó  un  ¡  ay ! 
Cierto  caballero  que  pasaba  en  aquel  instante  por  el  foyer  se  detuvo 

solícito : 

— ¿  Le  sucede  a  usted  algo,  señorita  ? 

— No...  no...  nada.  Mil  gracias. 

Se  miraron  a  los  ojos.  El  caballero  se  llevó  un  dedo  a  la  chistera  y  se 
alejó  hacia  la  salida  del  teatro. 

Rosina  le  vió  marchar  como  un  chico  que  contempla  un  conejo  me¬ 
cánico... 

Aquí  el  conejo  era  el  barón  de.Torino. 

Su  espectadora  sintió  de  pronto  una  gran  angustia  y,  en  congoja  de¬ 
ciente,  rompió  a  llorar  sin  ruido...  ¡  La  poverina ! . . . 


UN  FRAC  QUE  LLUEVE  DEL  CIELO 


Honorato  paró  a  ochocientos  quince  metros  del  “Odeón”>  entre  la  fron¬ 
da  de  un  jardín  obscuro.  Allí  se  detuvo,  hizo  un  balance  de  sus  principales 
órganos,  por  si  le  faltaba  alguno,  y  después  se  sentó  en  un  banco  para  darse 
un  escrupuloso  masaje  en  la  ternilla  de  la  nariz. 

Trató  de  ordenar  sus  ideas,  pero  le  íué  imposible.  Sin  duda  esas  cosas 


que  se  llaman  ideas  se  le  habían  caído  en  la  fuga. 

Recordaba — eso  sí — el  momento  en  que  había  entrado  todo  conmovido 
en  el  cuarto  de  la  Dolche,  creyendo  ver  la  ideal  figura  de  Monna,  y  se  ha¬ 
bía  encontrado  un  tio  bruto  con  los  brazos  al  aire  que  .e  pi  egunto,  ense¬ 
ñándole  su  tarjeta: 

— ¿  Es  usted  don  Honorato  Lapín  ? 

— Para  servir, a  usted. 

Y  por  lo  visto  le  había  servido  de  pelota,  porque  sintió  que  aquel  hom¬ 
bre  se  le  tiraba  a  la  cabeza  convertido  en  martillo-pilón.  Luego,  ¡  el  caos  ! 

¡El  raid!  ¡El  record  de  altura  en  seres  humanos!...  ¡El  aterrizaje  de 
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rana  en  el  pasillo!...  ¡La  carrera  diabólica  en  alas  del  instinto  de  conser¬ 
vación  ! . . . 

.  Vuelto  un  tanto  a  su  serenidad,  pudo  poco  a  poco  irse  haciendo  una 
pregunta  con  lógica :  ¿Quién  será  ese  elefante? 

La  i  espuesta  no  pudo  dársela  de  momento  porque  no  estaba  para  refle¬ 
xiones  tamo  como  para  unturas;  pero  a  los  cinco  minutos  se  encontró 
con  suficiente  cantidad  de  cerebro  para  contestarse.  Y  se  dijo:  “Ese  ele¬ 
fante  es  el  amigo  de  Monna ;  luego  mi  fracaso  no  ha  sido  fracaso  de  amor, 
sino  de  celos;  ese  hombre  me  ha  pegado  porque  me  odia;  si  me  odia  es 
porque  me  teme,  y  si  me  teme  como  rival  en  amores  es  porque  ve  en  mi 
belleza  un  peligro.  ¡  Ah !  ¿  Es  peligroso  que  yo  vea  a  Monna  ?  Luego  Monna 
en  cuanto  me  vea  me  amará.  ¡  Mon  Dieu!  ¡Yo  he  de  ver  a  Monna!  ¡Y 
Monna  ha  de  ser  mia!  ¡  Mia !  ¡  Mia,  sí!  ¡.Mia !  ¡Mia!...” 

Dejó  de  maullar  y  se  le  nubló  el  rostro.  La  imagen  del  acomodador  que 
tomaba  café  se  le  apareció  en  facha  dantesca.  ¿Cómo  volver  a  pasar?... 

¡  Oh,  un  f i  ac,  señoi  ;  un  frac  y  realizo  el  sueño  de  mi  vida !  Porque  la  vida 
es  sueño,  que  dijo  Segismundo. 

Después  de  citar  a  Segismundo,  abandonó  el  banco  y  echó  a  andar, 
lento  y  cabizbajo,  como  hundido  por  la  pobreza  de  su  vida  en  general  y  de 

su  americana  en  particular,  que  ponía  entre  él  y  la  actriz  un  bache  infran¬ 
queable. 

Enchufó  el  puente  de  Enrique  IV,  sobre  el  Sena. 

Alzó  los  ojos  para  clamar  de  nuevo:  “¡Un  frac,  señor,  un  frac!”  Y 
descubrió  un  bulto  elegantísimo  que  trepaba  por  el  parapeto. 

Se  precipitó. 

¡  Caballero  !  ¿  Dónde  va  usted  ? 

—  ¡  A  la  eternidad  ! 

— ¿A  la  eternidad?  ¿Con  ese  traje? 

jM  caballero  lucía  un  frac  correctísimo. 

— El  caso  es  morir. 

— ¡  Morir !  Pero  ¿  es  posible  que  quiera  usted  morir  de  etiqueta  ?  ¡  Siendo 
tan  grato  vivir  cuando  se  viste  bien ! 

¡Bah!  Usted  qué  sabe,  pollo.  Hay  contrariedades  que  desnudan. 
¡Ea,  déjeme  usted  en  paz...  en  la  paz  de  los  sepulcros!... 

¡  Por  Dios,  caballero !  No  se  arroje  usted  al  agua  con  ese  traje  tan 
bien  cortado.  ¡  Sería  una  lástima ! 

—  ¡A  mí  qué  me  importa  ! 

Suelte  usted... 

*  •  .  *  1  f 

— Hágame  usted  un  favor. 
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—¿Cuál? 

—Cambiemos  de  ropa ;  a  usted  le  será  lo  mismo  ahogarse  de  americana. 

— Me  es  indiferente. 

— Y  a  mi  me  vendrá  muy  bien  su  frac. 

_ Eso  de  que  le  vendrá  a  usted  bien...  Yo  soy  mucho  más  alto. 

— No  le  hace.  Yo  me  creceré.  Ande. 

— Suélteme  usted  el  faldón. 

— ¡  Cualquier  dia  ! 

—Es  que  así  no  puedo  volver  la  pierna  para  bajarme.  Y  me  voy  a  matar 
antes  de  tiempo. 

_ Yo  le  ayudaré.  Agárrese  a  mi  cabeza...  Así.  ¡Cuidado!  ¡Que  me 

desriza  usted!...  Ahora...  Ya  está. 

Descendido  el  suicida,  rápidamente  se  cambiaron  las  ropas.  Es  decir, 
el  caballero  no  tuvo  tiempo  de  ponerse  las  de  Lapín,  porque  Lapín,  en  vién¬ 
dose  el  chaleco  puesto  y  la  chistera  encasquetada,  echó  a  correr  con  el  frac 
bajo  el  brazo  y  los  pantalones  a  medio  abrochar... 


Rosina,  avergonzada  de  su  afligimiento,  había  abandonado  “El  último 
de  los  Médicis”  y  salió  a  la  calle. 

Las  lágrimas  que  velaban  su  vista,  y  la  niebla  que  velaba  la  ciudad 
—porque  le  tocaba  velar  aquella  noche— la  hicieron  darse  con  la  verja  de 
una  estación  del  “Metro”. 

Anduvo  como  una  sonámbula,  desorientada  en  ideas  y  en  rúas,  boule- 
var  Saint  Germain  arriba... 

Sólo  conservaba  un  pensamiento  fijo:  flor  prendida  en  su  cabeza. 

;  Oué  será  de  Honorato  ? 

C.  rí/ 

De  pronto,  dió  un  grito : 

¡i  Elü 

Había  creído  distinguir  entre  la  doble  niebla  de  París  y  de  sus  ojos  pa¬ 
risienses  la  persona  de  su  amante.  Iba  de  espaldas  a  ella.  Toda  jubilosa  se 
lanzó  a  su  alcance  y  le  tiro  de  la  americana... 

— ¡  Honorato  !  ¡  Honoratín ! 

Al  tirón,  volvióse  el  transeúnte. 

Rosina  estuvo  a  punto  de  venirse  al  suelo. 

— ¡  ¡  Usted  ! ! 

Acababa  de  reconocer  en  el  presunto  Honorato  al  hombre  bien  que  le 
atendiera  en  el  Odeón. 
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El  participó  de  su  sorpresa. 

-¿Cómo,  señorita?  ¿Usted  aquí?  ¿Y  siempre  asustada? 

rón  hTto  ,aSO'"')ro,del  caballero— en  quien  ya  hemos  identificado  al  ba- 
n  de  Tormo— llego  al  últ.mo  límite  al  ver  que  la  triste  joven,  en  vez  de 

chaleco^. C>  '*  t0Cat>a’  *  remiraba  ,os  Pantalones,  la  americana,  el 

Qué  le  choca  a  usted,  señorita  ?  ¿  Verme  con  estos  trapajos  ? 
—¿Como  trapajos?  ' 

~ 

— ¿  Cómo  indecentes  ? 

—i Ah!  ¿No? 

—  ¡  Caballero,  esta  ropa  no  es  de  usted ! 

— Claro. 

¡  ¡  C  sted  ha  matado  a  mi  novio  ! ! . 

—¿Qué  está  usted  diciendo? 

cueroslh.í  *  '°  UeVado’ le  ha  asesinado  y  le  ha  dejado  en 

— ¡¡¡Señorita!!! 

Y  la  pobre  midinette,  víctima  del  lío  que  se  le  había  hecho  en  la  cabeza 
empezó  a  dar  gritos  nerviosos  y  manotadas  en  el  aire... 

equilibrada”  ^  *  PUnt°  de  perder  eI  equilibrio.  ,  Des- 

Ai  mismo  tiempo  descubrió  entre  la  niebla  el  hocico  de  un  jamelgo  pro- 
videncial  y  de  coche  de  punto.  &  P 

Llamó  al  auriga  y  con  su  ayuda  metió  a  la  accidentada  en  el  coche 
—Hotel  Metropol.  Volando. 

*  -  '  1  »  •  ,  *'  ,  C  í  |  ■  r '  j  f  r  * 

HORS  D’OUVRE 


Nos  creemos  en  el  deber  de  justificar  el  cómo  hemos  venido  a  esto< 
acontecimientos. 

_  Y  fue  que  viéndose  el  ilustre  barón  de  Torino  en  paños  menores  sin¬ 
tió  un  frío  que  le  pareció  el  de  la  muerte...  y  muy  desagradable.  Esto  cir- 

.  S  anC,a’  lm,da  a  la  de  <5ue  su  decisión  de  arrojarse  al  Sena  sólo  obede¬ 
cía  a  una  momentánea  sugestión,  hija  del  exacerbamiento  de  su  neuras- 
tema  a  que  dio  lugar  el  incidente  del  teatro,  y  que  se  aplacó  con  la  desha- 
bille,  le  hicieron  desistir  de  su  suicidio. 

En  consecuencia,  sacó  el  pie  que  ya  tenía  puesto  en  la  barca  de  Caronte 
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y  lo  metió  en  los  pantalones  de  Honorato,  dispuesto  a  proseguir  en  el 

mU^re°rminado  que  hubo  de  vestirse,  rompió  a  caminar,  piensa  que  te  pien¬ 
sa...  A  los  pocos  pasos  advirtió  que,  durante  su  crisis,  había  perdido  como 

una  cosa  todo  el  exaltado  amor  en  que  ardía  por  la  Dolche... 

Y  un  poco  más  allá  se  le  vino  a  la  mente  la  imagen  suave,  humilde  y 

dulce  de  la  joven  que  diera  un  ¡  ay !  en  el  foyer. 

En  esto,  se  sintió  tirar  de  la  americana... 

Lo  demás,  por  sabido  se  queda. 

Monna  Dolche,  la  piedra  angular  de  estos  sucesos,  enfadada^ con  su 
Rodríguez,  no  quiso  volver  a  su  cuarto  hasta  la  tercera  jornada  de  “El  últi¬ 
mo  de  los  Médicis”. 

Cuando  entró,  el  general  se  hallaba  tranquilamente  tumbado  en  una  es¬ 
pecie  de  edredón  con  patas,  último  grito  de  la  comodidad  en  muebles,  fuma 

que  te  fuma. 

Al  verla  se  puso  en  pie  e  hinchó  el  pecho  y  los  carrillos  para  decirla : 

_ Ya  he  solventado  ese  asunto  de  las  florecitas. 

— ¿Sí?  ¿Cómo? 

_ He  metido  a  tu  galán  tal  puntapié  en  la  base  del  tronco  que  a  estas 

horas  debe  estar  pasando  por  Marte. 

— Pero  ¿  vino  aquí  ? 

No;  le  hice  yo  llamar  en  tu  nombre,  para  darle...  las  gracias  más  ex¬ 
presivas.  €  ,  .  , 

_ I  Qh  |  j  Qué  innobleza !  Eso  es  una  emboscada  impropia  de  un  ge¬ 
neral.  ,  ,  . 

_ En  mi  país  las  emboscadas  son  generales  entre  los  generales. 

_ En  tu  país  puedes  ser  todo  lo  generalmente  bruto  que  quieras;  pero 

estás  en  mi  patria  y  en  mi  cuarto  y  lo  que  has  hecho  con  ese  caballero  no 

tiene  nombre. 

— Sí  lo  tiene :  se  llama  papilla. 

—  ¡Eres  un  rufián! 

— ¡  Monna  !  ¡  Que  no  estás  en  escena  ! 

— ¿  Qué  habrá  pensado  ese  caballero  ? 

—¡  Y  dale  con  el  caballero;  si  es  un  pobre  diablo!... 

— Aunque  fuese  un  ángel  rico ;  su  galantería  era  estimable ,  yo  la  con¬ 
sideraba. 

— ¡  Monna ! 

— Monna  te  dará  mico  si  reincides  en  tu  barbara  conducta. 

— No  me  amedrentas.  Procederé  igual  que  hoy  con  todo  aquel  que  a  ti 
se  acerque;  le  partiré  la  cara. 
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— Te  saldrá  caro, 
i  *■*  ^  veremos.  Soy  un  tigre. 

—Haré  que  te  enjaule  mi  amigo  el  prefecto. 

No  podrá.  Soy  un  tigre  de  campanillas. 

—Y  yo  una  serpiente  de  cascabel. 

*******•••••••••• 

Al  tiempo  del  desarrollo  de  esta  escena  de  Garciiaso,  Lapín  hacía  su 
entrada  triunfal  en  el  Odeón.  Adquirió  una  butaca...  con  dinero  del  barón 
que  Lallara  en  un  bolsillo  del  chaleco. 

Dos  “botones”  se  precipitaron  para  abrirle  la  puerta  del  foyer.  Lapín 
Ibfwi'a?  S°P  S°S3  ''m  B  3UI  3S  ?  '0,U3niom  un  'OídmosuoD  soj 

Siguió  andando  con  la  cabeza  tan  erguida  que  parecía  próxima  a  dis¬ 
parársele  como  el  corcho  de  una  botella  de  Moet  Chandón. 

El  acomodador  de  la  cafetera,  al  vérsele  venir,  empezó  a  restregarse 
los  ojos.  Cuando  le  pasó  por  delante,  omnisciente,  fue  tal  su  atolondra¬ 
miento,  que  se  quito  la  gorra,  le  hizo  una  reverencia  del  tiempo  del  Rey- 
Sol  y  se  fué  quedando  en  cuclillas... 

Pasillo  adelante,  Honorato  se  creyó  en  el  deber  de  toser  tan  fuerte 

, Sm  duda  para  Ílistlf,car  su  aire  de  importancia— que  se  le  hubiera  creído 
victima  de  la  tos  ferina. 

— ¡  Chico ! 

T  tbUdl°  el  sroom'bombonera ;  a  dos  pasos,  por  poco  se  cae  de  espaldas. 
Le  había  reconocido. 

Honorato  no  le  dio  tiempo  a  reponerse. 

En  tren  de  Maharajha  de  Kampurtala,  tiró  de  cartera— de  la  cartera 
del  barón,  claro  está— y  sacó  al  desgaire  una  tarjetita. 

—Toma;  pasa  recado  a  la  señorita  Dolche. 

.  ^er°  al  tiemP°  de  entregarla,  temió  que  aquella  tarjeta  fuese  el  anun¬ 
cio  de  una  manicura  y  la  leyó  de  reojo: 


~  11  '  '  ' 


ZEPláicIcLo  3Sod.rigno.ezi 

Ex  presidente  de  la  República  de  Macanas. 
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¡Oh!  ¡Un  ex  presidente  el  suicida!...  ¡Brutal!  Identificarían  su  cadá¬ 
ver  por  Honorato  Lapín,  según  documentos...  Y  Honorato  Lapin  gozaría 

de  su  personalidad  cerca  de  Monna... 

¡Monna  era  ya  pan  comido!  (¡Cielos!  ¡Qué  ordinariez!)  No  digamos 

pan,  digamos  puding. 

El  groom  recogió  la  tarjeta  y  tontomudo  del  asombro  entro  de  espaldas 
en  el  camerino. 

La  disputa  entre  ambos  amantes  estaba  en  su  desiderátum. 

_ Señorita:  este  caballero  espera  en  el  pasi... 

— ¡  ¡  Trae  ! ! 

Rodríguez  echó  una  zarpa  a  la  tarjeta. 

— ¡  Ahora  verás  lo  que  hago  yo  con  éste ! 

— ¡Per  la  madonna,  Plácido!...  . 

Pero  la  Dolche  se  detuvo  en  su  movimiento  coercitivo  y  emoliente,  bu 
amante  al  echarse  la  tarjeta  a  la  cara  había  dado  un  salto  de  juglar  y  un 

grito  de  piel  roja: 

_ ¡  j  Yo  ! ! ...  ¡¡  Soy  yo  este  tío  ! ! 

— ¿Qué  dices? 

—  ¡  ¡  Que  se  me  va  la  cabeza  ! ! 

— Pero  ¿qué  pasa? 

— i  ¡  Que  pase  ! !  , 

.  ¡  No  1 1  Tú  estás  loco,  Plácido.  Aquí  no  quiero  escenas.  Sal  y  comete 

a  ese  hombre,  si  te  apetece,  pero  en  el  pasillo.  En  mi  cuarto  no  quiero  ca- 
dáveres. 

— ¡  Si  se  trata  de  un  fresco ! 

—Bueno,  pues  no  quiero  que  entre  ese  fresco.  Va  a  haber  comente. 
Vete  tú. 

Rodríguez  salió  como  un  búfalo.  .  ... 

Lapín  no  tuvo  escape.  Decidido  a  morir  se  subió  rápidamente  el  cuello 

del  frac,  se  echó  el  sombrero  sobre  el  bigote  y  se  volvio  de  espaldas... 

El  groom  se  lo  indico  al  general. 

— Este  caballero. 

—  ¡Piola!— Rodríguez  se  le  acercó  con  la  tarjeta  en  la  mano,  cínico.— 
¿Es  al  señor  ex  presidente  de  la  República  de  Macanas  a  quien  tengo  el 

honor  de  saludar  ? 

— Ser...  ser...  vidor. 

Una  suerte  de  garfio  agarrándole  a  la  solapa  le  metió  un  tantarantán 
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centrípeto  que  a  poco  más  le  desnuda.  La  chistera  se  le  corrió  a  una  oreja... 
Su  rostro  quedó  en  descubierto... 

— ¿  ¿  Usted  ?  ? — bramó  Rodríguez. 

Y  la  enorme  sorpresa,  aflojándole  los  músculos  le  hizo  soltar  la  so¬ 
lapa. 


Por  segunda  vez,  el  acomodador  de  la  cafetera  no  pudo  explicarse  qué 
cosa  era  aquella  que  le  había  pasado  ante  los  ojos. 

V 

Cuando  el  auténtico  ex  presidente,  escapada  su  presa,  volvió  al  cuarto 
de  su  maitresse,  no  habia  nadie. 


Un  papel  sobre  el  edredón  con  patas. 

“En  vista  de  tu  reincidencia  considero  terminada  nuestra  intimidad. 
Voy  a  morir  al  escenario;  cuando  termine  y  vuelva  no  quiero  encontrarte. 
Anda  y  que  te  cepillen 

Monna” 

Rodríguez,  sarcástico,  sonrió  al  papel  y  le  dijo: 

— Eres  una  cómica  muy  cómica;  mas  yo  también,  como  buen  político, 
entiendo  de  farsas.  Ahora,  hago  que  me  voy...  pero  vuelvo. 

Caló  la  chistera,  requirió  los  guantes,  miró  al  soslayo,  fuese  y  no  hubo 
nada. 

DEJANDOSE  CAER 

Así  como  Rodríguez  era  un  caso  de  psicología,  Lapín  era  un  caso  de 
priapismo  de  origen  neuropático. 

Así  tan  sólo  se  comprende  que  encontrándose  de  nuevo  en  la  calle  y  en 
la  callejuela  sin  salida  de  su  r  acaso  duplicado,  no  desistió  de  su  empeño, 
sino  que  adquirió  ardores  noveles. 

En  su  opinión  la  cota  estratégica  que  había  de  proporcionarle  el  triun¬ 
fo  estaba  en  ser  visto  por  la  Dolche. 

¡A  ella,  pues,  a  sangre  y  fuego!... 

Se  situó  ante  la  puerta  posterior  del  Odeón,  por  donde,  agotado  “El 
último  de  los  Médicis”,  habrían  de  salir  los  artistas. 

Un  automóvil  estupendo,  el  de  Monna,  sin  duda,  esperaba. 

A  Honorato  le  brotó  bajo  el  sombrero  una  idea  tan  estupenda  como  el 
automóvil. 
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Y  la  puso  en  práctica. 

Desfiló  el  público,  empezaron  a  comparecer  señores  afeitados  y  seño¬ 
ritas  retocadas...  ¡Ya! 

La  Dolche,  magnifica,  enrollada  en  un  abrigo  de  piel  de  tigre  se  intro¬ 
dujo  rápidamente  en  la  coquetona  “carrosserie”.  Paff...  paff...  El  auto 


arrancó,  describiendo,  con  la  elocuencia  de  Castelar,  un  semicírculo... 

Varios  transeúntes  lanzaron  un  grito  de  horror. 

Un  elegante  joven  yacía  sobre  el  asfalto,  revolcándose  y  dando  au¬ 
llidos... 

Era  Honorato  que,  al  virar  el  auto,  había  hecho  como  que  cruzaba  y 
se  había  dejado  caer  junto  al  guardabarro,  diciendo  a  voces:  “¡Muerto 
soy!...” 

Gran  revuelo.  Gente  que  se  precipita  y  amontona.  Insultos  al  chauf’fer. 
Detención  del  auto. 

La  Dolche  que  desciende,  pálida,  con  una  manita  sobre  una  oreja... 
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— Súbanle  al  coche...  al  coche... 

Le  metieron  en  él  como  un  pelele.  Monna,  después,  heroica... 

— ¡  Vuela,  David  !  ¡  A  la  clínica  de  urgencia  ! 

Pero  apenas  había  arrancado  el  auto,  el  moribundo  suprimió  sus  que¬ 
jidos,  irguióse  y  cogiendo  una  mano  de  Monna  estereotipó  en  ella  un  beso 
que  hizo  un  hoyo. 

— ¡Dios  mío!  ¿Qué  hace  usted? 

— ¡  Envenenarme ! 

— ¿No  le  basta  con  estar  herido? 

—¿Herido?  ¡Ja,  ja ! 

—  ¡Ah,  vamos!  Usted  es  un  ladrón  de  frac.  Coja  usted  mis  alhajas. 

— Guárdese  usted  esas  chucherías.  ¡  Yo  quiero  sus  labios ! 

— ¿Quién  es  usted  que  tanto  monta? 

— ¿Yo?... — Honorato  se  quedó  un  momento  más  cortado  que  la  mojama, 
porque  todavía  ignoraba  quién  era;  pero  en  seguida — ¡zás! — tiró  de  carte¬ 
ra  y  allá  te  va  tarjetita. — Yo,  soy  este. 

Monna,  intrigada,  verdaderamente,  leyó  a  la  luz  del  coche : 


¡  Oh,  señor  barón  ! — Y  asomándose  por  la  ventanilla  :  — ¡  David  !  ¡  A 

casa ! 

» 

CHUPANDO  DEL  YOTE 

, ;  \  i 

Rosina  no  se  acordaba  de  Honorato... 

Honorato  no  se  acordaba  de  Rosina... 

Rosina  gozaba  el  puro  amor  del  barón  de  Torino... 

Honorato  gozaba  la  impudicie  de  la  Dolche... 

Ambos  eran  felices,  comiendo,  si  no  perdices  precisamente,  foie-grass, 
aun  cuando  Rosina  al  ingerirlo  derramaba  abundantes  lágrimas,  porque 
el  barón,  en  un  alarde  de  cultura,  le  había  contado  los  malos  tratos  de  que 
eran  objeto  los  pobres  patitos  para  ponerles  el  hígado  apetitoso. 
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Lapín,  sobre  todo,  instalado  en  casa  de  Monna,  gastando  el  dinero  de 
ésta — que  un  título  abre  crédito  hasta  en  el  templo  de  Venus  Citerea — y  el 
que  encontrara  en  los  bolsillos  del  terno  del  barón,  se  sentía  en  el  éter  ce¬ 
lestial.  Considerando,  además,  que  su  dicha  nacía  ya  efímera,  con  vicio  de 
nulidad  por  mor  de  que  aquella  comedia  que  representaba  ante  la  cómica 
no  podía  llevarse  muy  lejos,  se  aprovechaba  cuanto  le  era  posible,  y  ávido 

Cr 

chupaba  del  yote ;  y  decimos  yote  en  vez  de  bote  porque  nos  parece  más 
distinguido. 


Dos  días  llevaba  en  un  ajetreo  pasional  ininterrumpido. 

La  Dolche  resultaba  en  la  dinámica  del  amor  una  verdadera  corintia. 
“Corinthia  videres,  corpore  quoestum  factura’’.  (Erasmo.) 

■r  1  r:  r-  - 

Conocía  al  dedillo  el  “Mille  modi  veneris”,  que  dijo  el  señor  Ovidio; 
los  doce  sonetos  del  Aretino  y  los  ritos  de  las  divinidades  paganas  Volupia, 
Strenua  y  Viriplaca,  presidentas  respectivas  de  la  voluptuosidad,  el  abrazo 
y  la  buena  postura... 

De  modo  que  Honorato  pudo  decir  con  Salomón,  canturreando  el  can¬ 
tar  de  los  cantares:  “¡Cuán  dulces  tus  caricias!  Más  valen  que  el  vino  y 
el  olor  de  tus  perfumes  sobre  todos  los  aromas.  Panal  que  destila  son  tus 
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labios;  miel  y  leche  debajo  de  tu  lengua,  y  el  olor  de  tus  vestidos  como 
olor  del  Libano...  Tu  seno  es  una  taza  torneada  llena  de  vino  aromático; 
tu  cuerpo,  como  montón  de  trigo  cercado  de  lirios.  Tus  dos  pechos  como 
dos  cervatillos  mellizos  de  corza...  ¡Cuán  hermosa  eres  y  qué  graciosa, 
amor  mío,  en  la  hora  de  las  delicias!”  (Traducción  francesa  de  Renán.) 

Sin  embargo,  nos  da  en  la  nariz  que  estos  excesos  no  eran  del  todo  es¬ 
pontáneos  en  Monna.  Sospechamos  que  se  proponía  entontecer  al  rico  aris¬ 
tócrata  y  llevarle  al  altar... 

¡  Oh,  cuitada ! 

La  ambición  misma  le  nubló  toda  desconfianza  y  los  detalles  suobitas 
del  peletero. 

Lo  único  que  a  éste  le  amoscaba  un  poco  era  el  fetichismo  de  Monna 
por  la  música. 

De  cuatro  a  cinco,  decía  ella  que  era  “la  hora  de  Mozart”,  y  sentán¬ 
dose  al  piano  la  tomaba  con  el  “andante  de  la  cassation  en  sol”  o  con  las 
“romanzas  sin  palabras”,  y  no  lo  soltaba  hasta  consumir  los  sesenta  mi¬ 
nutos. 

A  Honorato,  nada  artista,  le  resultaba  intempestiva  aquella  “hora  de 
Mozart”.  Pero  Monna  no  cedía  y,  por  si  era  poco,  tarde  hubo  que  con¬ 
tinuó  en  la  banqueta  y  ejecutó  el  “largo”  de  Handel. 

Lapín  protestó.  Aquello  era  ya  indigesto.  ¡  Encima  de  Mozart,  un 
lar^o  ! . . . 

Luego  de  hacer  música,  tomaban  el  té  juntitos.  El  primer  día  de  éxito, 
Lapín,  que  en  su  vida  se  había  hallado  ante  una  taza  de  té  tan  rubicundo 
y  aromático,  dejó  escapar  una  exclamación  de  gozo:  ¡Hombre!  ¡Me  ale¬ 
gro  de  ver  te  bueno  ! 

El  criado  que  llevaba  el  servicio  le  dió  las  gracias,  suponiendo  otra  cosa. 

Era  entonces,  en  la  “hora  del  té”,  cuando  Lapín  se  resarcía  de  la  “hora 
de  Mozart”.  Naturalmente,  le  gustaba  más  tomar  pastas  que  tomar  notas, 
aunque  fuesen  fusas. 

ni  día  cuarto,  por  la  mañana,  Lapín  tuvo  el  capricho  de  presentarse 
en  “La  orgía  en  pieles”,  con  su  automóvil  y  su  frac. 

— A  ver,  una  gola,  para  señora  de  unos  ocho  luises. 

Y  los  soltó  sobre  el  mostrador. 

La  estupefacción  fue  general  de  brigada.  Le  Rouchefoucauld  y  la  de¬ 
pendencia  en  pleno  creían  ver  visiones.  Y  a  fe  que  no  se  equivocaban;  por¬ 
que  Honorato  era  una  visión. 

Tomó  la  gola,  tomó  el  auto...  y  engordó  tres  kilos. 
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HASTA  QUE  LLEGO  LA  CATASTROFE 

Una  mañana,  luego  del  desayuno,  Monna  se  empeñó  de  repente  en  que 
Lapín  se  quitase  el  pijama  (que  pertenecía  a  Rodríguez),  se  subiese  la  man-  t 
ga  de  la  camisa  y  enseñase  el  brazo  derecho. 

—¡Pero,  Monna  mia!— clamaba  Lapin— ¿Estás  ebria?  ¿Es  posible 
que  te  hayas  emborrachado  con  chocolate? 

— No;  pero  es  un  capricho. 

— Es  una  toninada. 

— No  te  importe,  monin;  si  es  cierto  que  me  adoras,  súbete  la  camisa. 

— Jamás,  mientras  no  te  expliques. 

— ¡  Eres  heroico  !  Te  niegas  para  no  horrorizarme.  ¡  Gracias,  encanto ! 

— No  hay  de  qué,  hermosa;  pero  no  sé  de  dónde  sacas  que  mi  brazo 
pone  los  pelos  de  punta. 

—  ¡Eres  grande!  Tu  discreción,  tu  delicadeza,  tu  silencio  son  sublimes. 

¡  Ahora  te  amo  más  ! 

—  ¡  Atiza ! 

— Súbete  la  manga  y  pondré  el  bálsamo  de  mis  besos  sobre  tu  herida. 

— ¡  Caray  !  ¿  Mi  herida  ?  ¿  Qué  dices  ? 

—  ¡Ea,  tontón!  No  disimules  más.  Se  te  agradece,  pero  ya  lo  sé  todo. 
Toma  y  lee... 

Honorato  tomó  el  periódico  que  le  tendía  su  barragana  y  leyó  con  los 
ojos  muy  abiertos : 

“Ayer  mañana,  en  un  hotelito  próximo  a  Enghién,  jugando  con  unos 
sables  dos  caballeros  de  la  buena  sociedad,  el  general  americano  don  Plá¬ 
cido  Rodríguez  y  el  joven  barón  de  Torino,  tuvo  el  segundo  la  desgracia 
de  sufrir  una  herida  leve  en  el  antebrazo  derecho.  Hallábanse  piesentes, 
en  el  momento  del  percance,  cuatro  íntimos  amigos  de  dichos  señoies.  La¬ 
mentamos  la  cosa.” 

Aquello  era  un  duelo. 

Honorato  se  quedó  de  una  pieza. 

Monna,  con  su  mirada  más  dulce  y  su  voz  más  dulce  le  echó  ios  brazos 
al  cuello. 

—¡Alma!  ¡Y  fingiste  salir  a  comprarme  una  gola!... 

— ¿Qué  quieres...  yo?... 

— ¡  Súbete  la  manga  !  -  '  :  . 

En  esto  entró  una  doncella  con  un  delantalito  que  parecía, una  hoja 
de  parra  en  blanco. 
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—Señorita,  ahí  está  una  joven  que  trae  un  encargo  de  la  señorita. 

— ¡  Ah,  si !  Que  pase. 

Pasó.  1  era  Rosina.  Rosina,  sí,  que  llevaba  un  nuevo  modelo  de  para¬ 
guas  de  gasa  impermeable. 

Apenas  apareció  en  la  puerta  plaf — solto  dos  cosas  :  el  paraguas  y  un 
grito  agudo. 

— ¡  Honorato ! 

-¿Eh?  ( 

¡Tú  aquí,  Honorato!...  Soy  yo,  Rosina;  tu  Rosina.  ¿No  me  reco¬ 
noces  ? 

; 

— ¡  Qué  la  iba  a  reconocer  !  ¡  Un  cuerno  !  ¡  Y  qué  cara  la  suya  !...  ¡  Co¬ 
lorada,  colorada  y  entontecida!... 

Joven— intervino  Monna  con  enojo—,  no  sea  usted  imprudente.  Se 
confunde  usted.  El  señor  barón  se  llama  Gaetano  y  no  creo... 

— ¿Tú,  barón?  ¿Tú  eres  ya  barón?... 

— ¡Toda  mi  vida,  joven! 

7  J 

— ¿Joven,  yo?  ¿Ya  no  me  tuteas? 

p»  ■ 

¿Tutearla? — bramó  la  Dolche;  y  como  si  un  rayo  de  luz  le  hubiese 
caído  en  el  cerebro,  se  encaró  con  Lapín  altanera;—  ¡  Es  usted  un  crapu¬ 
loso,  señor  barón  de  Torino ! 

— ¿  De  Torino  ?  ¡  ¡  Ay  ! !  ¡  ¡  Ay  ! ! . . . 

Rosina  echó  las  piernas  por  alto  con  un  ataque  de  nervios.  ¡  Estas  rosas 
de  abril !... 

Se  precipitaron  en  su  auxilio. 

—¿Ves,  Monna? — se  atrevió  a  observar  Honorato — .  Esta  chica  es  una 
epiléptica.  Ahora  lo  comprenderás  todo,  porque  no  ignorarás  que  la  epi¬ 
lepsia  antes  del  ataque  produce  alucinaciones. 

— (Lo  habrá  leído  en  el  “Je  sai  tout”.) 

Sí,  sí;  ya  caigo;  perdona,  cielo — repuso  la  Dolche,  mientras  metía 
sus  deditos  en  el  agua  de  un  florero  y  los  sacudía  junto  a  los  carrillos  de 
Rosina. 

Pero  ésta  no  volvía  en  sí.  No  volvía,  no.  Sin  duda  se  había  ido  muy 

lejos.  •  'm.  • 

, 

Honorato  inició  uno  de  sus  mutis  famosos... 

— ¡  Eh!  ¿Dónde  vas,  hombre? — le  atajó  su  amante. 

— Por  el  éter. 

Bien  hubiei  a  querido  el  en  aquel  momento  ir  por  el  éter  en  un  aero¬ 
plano. 

—No  te  muevas  de  aquí.  Anda,  dale  cachetes  en  los  tobillos. 
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Honorato  hubo  de  obedecer,  aunque  por  su  gusto  no  era  en  los  tobillos 
donde  le  hubiera  él  dado  cachetes  a  Rosina. 

Tan  y  mientras — que  dijo  el  cardenal  Cisneros — el  veritable  barón  de 
Torino,  el  Gaetano  de  Rinimi  sin  trampa  ni  cartón,  con  su  brazo  en  ca¬ 
bestrillo,  se  sentía  engullir  por  una  devoradora  impaciencia,  frente  al  por¬ 
tal,  en  espera  de  su  pequeña  amiga,  a  quien— como  todos  los  días  ante- 

riores — había  ido  a  recoger  en  “Le  Printemps” 

Al  rato,  la  impaciencia  se  le  trocó  en  inquietud,  y  cuando  la  inquietud 
fué  creciendo  y  entró  en  quintas  ya  no  pudo  soportar  más.  El  amor— que 
es  “fuerte  como  la  muerte” — le  puso  de  un  metido  en  el  tramo  tercero  de 

la  casa. 

Allí  percibió  los  gritos  histéricos  de  su  paragüera  querida,  y  cuando  la 

doncella  del  delantalito  de  hoja  de  parra  le  abrió  la  puerta,  se  entró  por  el 

domicilio  de  la  actriz  como  si  le  hubiesen  abierto  el  chiquero. 

¿Le  arrastraría  el  cabestrillo  en  que  llevaba  un  brazo? 

Allá  te  va.  , 

De  una  zancada  hizo  irrupción  en  el  gabinete  escenario  de  este  vaude- 

ville.  Detúvose  en  panne  momentánea,  pero  en  tañando  a  su  peque  acci¬ 
dentada  se  lanzó  a  su  lateral,  atropellando  toda  cortesía. 

—  ¡  Caballero !  ¿  De  dónde  ha  salido  usted  ? 

El  caballero  no  hizo  caso;  tiró  el  sombrero  y  el  bastón  sobre  el  “lino- 
leum”  y  arrodillándose  junto  a  Rosina  se  lio  a  gritos  románticos. 

— j  Angel !  ¡  Serafín,  mío!...  ¿Qué  te  han  hecho  a  ti?  ¿Qué  te  ha  ocu¬ 
rrido  a  ti ?  ¡Habla!  ¡Responde!...  ¡Revienta!... 

La  corintia  y  el  peletero  se  miraban  estupefactos. 

—Yo  me  voy— dijo  de  pronto  éste—.  Yo  no  puedo  ver  estas  cosas. 

Monna  le  agarró  del  pijama. 

—¿Estás  loco?  ¡Tú,  el  épico !...  ¡  Cumple  con  tu  deber! 

Colocado  en  la  catapulta,  Lapín,  con  diez  de  mosqueo  y  300  gramos  de 
pánico,  porque  había  reconocido  al  barón,  tocó  a  éste  en  el  hombro. 

— ¡  Eh,  amigo ! ... 

— ¡Déjeme  usted  en  paz! 

La  Dolche,  subrayó  la  protesta,  sarcásticamente,  como  buena  cómica :  ^ 
— Sepamos  al  menos  a  quien  debemos  el  honor  de  esta  visita. 

— Soy  el  barón  de  Torino. 

— ¡  Está  usted  fresco  ! 

— ¡Señora!  .. 

_ ¡  Señor !...  Si  usted  es  quien  dice  ¿quién  es  entonces  este  caballero. 

indicó  a  Honorato. 
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Rinimi,  fijándose  en  él,  repuso  con  un  aplomo  desconcertante: 

-tse  caballero  es  un  sinvergüenza. 

Monna  volvió  los  ojos  hacia  Lapin. 

Pero  Lapín...  ya  no  estaba. 

Don  Plácido  Rodríguez,  ex  presidente  de  la  República  de  Macanas  que 

plenTes'calera8  bIH  T^T  ^  **  pr0metiese-  *  1°  encontré  en 
P  na  escalera,  bajando  los  escalones  de  cuatro  en  cuatro 

su  iLTZZ  :'b“o;  comprendió  que  ,levaba  prisa  y  al  pa- P- 

d.timrstr0IadebTnÍvedze.  R°drígUeZ  *  tranSÍd°  deSCend¡ó  los  doa 

tanagra  de  remate 

Honorato  Lapín  ha  terminado  en  lunático, 
lunas.  dedm°S  “  1UnátÍC°  P°rqUe  de  dePendiente  en  una  tienda  de 

M™!'  dTñ°  “  16  Satisface-  Le  emPaña  ‘«do  el  género  a  suspiros, 
deja  las"  ,Ts  col IZT^  ^  ^  ~  * 

rriboStaS  láSHmaS  d£  H°n0rat0  Lapín’  son  !u  dolor  que  se  liquida  por  de- 
¡  El  derribo  de  sus  ensueños ! 


XILOFON 

No  estoy  muy  seguro  de  si  es  xilofón  o  colofón  eso  que  se  pone  al  final 
de  certas  cosas;  en  la  duda  opto  por  ,o  que  a  mí  me  parece  que  suena  más 

y  lo  que  mas  suena  es  un  xilofón.  enamas, 

en  ifvilkíeí  “  *?  mI°'  P  h¡Ce  **“  n°Ve‘a  qUe  aCaban  de  leer  ustedes 
n  .  .  ,  '  Pans’  durante  la  pasada  primavera.  Mi  íntimo  amigo  el  gran 

poeta  indio  Amm-el-Kujud,  célebre  en  todo  el  mundo  civilizado  por  su  prosa 

elcomentanoafie/tÍmenta1’  1?"  7  traSCendente’  “  en  ponerme 

ca  dé  la  Ice  la  C0Stumbre  hebraica  que  reflexiona  acer¬ 

tar^ ul  ma  Z  r  “  ,°bra~  y  COm°  é¡  es  muy  fino>  hub0  de  resuI- 
,  f  l  s  ftnol,s  <‘ue  avalorará  esta  novela  hasta  el  punto  de  qu’  bien 

pudiera  darse  por  ella  no  la  canina  perra  obesa  que  han  soltado  ustedes 
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sino  las  cuatro  vacas  gordas  de  que  nos  habla  el  Génesis,  con  las  cuatro 
VaCltoTandot  opinión  de  mal  gusto  de  algún  lector  de  poco  más  o  menos, 

que  poco  empapado  en  la  literatura  de  Urtente  prejuzgue^ue  este  xdofon 

no  pega  al  pie  de  este  relato,  he  de  hacer  constar  que  Amm  ha  escrito 
comentario  con  goma  arábiga;  de  manera  que  si  no  pega  no  sera  por 

d£  ElTaM  dt  qukn°Cansinos  Asens  ha  tomado  mucho,  escribe  en  sal- 
raos  pero  como  la  longitud  de  esta  publicación  no  permite  tales  excesos, 
se  há  reducido  el  hombre  y  ha  compuesto  un  salmo  corto,  breve,  diminuto, 

un  salmonete,  en  una  palabra. 

Ahí  va  teso. 


SALMO 

La  criatura  humana  está  sujeta  a  la  pasión  como  los  dátiles  a  la  palme¬ 
ra  Y  vo  tengo  diez  dátiles.  Y  he  ido  por  el  mundo  poniéndolos  en  m 
de  mujeres-  pero  los  dientes  diminutos,  los  diminutos  dientes,  los  dient 
dimhr utos  d’eL  hembra,  se  han  clavado  en  ellos  con  maldad  de  lobas.  ¿Lo 

V  de  fue-o  de  sangre  encendida,  como  una  tea.  ¡Hay  que  ver,  que  tea. ... 

7  As'i  el  Lapín,  hombre  al  fin,  a  fe  de  Amín,  aunque  tendero  representa 
en  esta  obra  el  vértigo  del  espíritu  hacia  la  perfección  de  la  forma  mat 
rial  y  como  esto  es  justo,  todo  lo  arrolla  y  lo  atropella  audazmente,  porque 
en  él  Salmo  91  se  dice;  “El  justo  crece  en  fortaleza,  como  el  cedro 

m°Por  otrTparte,  dice  el  Exodo  vigésimo:  “No  codiciarás  la  casa  de  tu 
prólil  ni  'o  mujer,  ni  su  siervo,  ni  su  sierva  ni  su 

cosa  alguna  de  las  que  le  son  propias” ;  pero  nada  d.ce  de  la  soca  a  quien 
“  mí  en  casa  como  quien  mete  un  trozo  de  carne  de  membnllo,  para 

que  sirva  de  deleite  en  la  hora  de  las  gansadas  superfinas.  . 

Asi  el  Lapín,  hombre  al  fin,  a  te  de  Amín,  es  un  hombre  puro  que  se 
enciende  (circunstancia  que  no  se  da  en  todos  los  puros)  en  el  seno  de 
una  cómica,  tal  que  una  lámpara  votiva  en  un  templo  moderno  con  cafe- 

facción  i :  Uue  imagen  ésta  del  templo!) 

Y  su  incendio  fué  venerable,  como  el  de  la  pira  de  un  herpe  griego. 

¡  Vva,!ÍIIcha  de  triste  fatalidad  que  le  sofoca,  debe  sofocarnos  tam- 
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bién  a  nos,  porque  nos  habla  de  la  crueldad  de  la  vida  y  de  la  crueldad  de 
los  vivos. 

Y  nos  dice  que  en  este  páramo  redondo,  mal  llamado  mundo,  el  galá¬ 
pago  no  puede  ser  perdiz,  ni  la  perdiz  paloma,  ni  la  paloma  avión,  ni  el 
avión  cóndor...;  y  el  que  se  eleva  más  de  la  cuenta  se  despampana. 

¡  Oh,  el  dolor  macerante  de  los  hombres  que  son  como  patos  y  preten¬ 
den  safar  a  las  águilas  !  ¡  Oh,  el  dolor  macerante  de  los  hombres  que  son 
como  gorgojos  y  pretenden  gustar  de  las  cimas !  ¡  Oh,  el  dolor  de  las 
muelas ! . . . 

Pero,  ¿qué  queréis?  El  Deminogo  lo  hizo  así  y  así  hay  que  tomarlo. 

Honorato  Lapín  no  es,  pues,  un  vulgar  protagonista  de  un  romance 
desenfadado :  es  toda  una  figura  representativa  plena  de  enseñanzas  acres. 

Meditad  sobre  ella,  meditad.  Meditad  mucho.  La  meditación  es  rica 
savia  que  nutre  el  arbusto  de  la  inteligencia  y  la  fructifica. 

Meditad,  repito.  Y  si  meditando  os  quedáis  como  troncos,  tanto  mejor. 
El  sueño  alimenta. 

Llamó  Dios  a  Agar  y  le  dijo:  “Ven  acá,  Agar;  ven  a  mí,  tú  que  no  has 
salido  a  tu  surco...” 

También  esto  es  para  pensarlo  despacio. 

Y  nada  más. 

Y...  bueno,  ¿pa  qué? 


Amin-el-Kutud.” 


Todo  el  mundo  en  Automóvil 

Sil  3;lCEinC0  ¿L© 

•  0 

..  '  ■  •  -  /  ■  <  , 

todas  las  fortunas,  aun  de  las  más 

modestas. 

)VIuy  pronto  daremos  á  conocer 

nuestra  marca  y  precios  sin  competencia. 
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ANUNCIOS  TELEGRAFICOS 

Precios  de  inserción:  UNA  PESETA  anuncio  de  UNA  A  DIEZ  palabras.  Cada  palabra  más: 
DIEZ  CENTIMOS.  El  original  del  anuncio  ( acompañado  de  su  importe  en  giro,  libranza  o  letra 
de  fácil  cobro)  deberá  remitirse  diez  días  antes.  Máximum  de  palabras,  25.  A]  importe  de  «ad_ 
inserción  se  añadirán  DIEZ  CENTIMOS  por  el  impuesto  del  Estado.  La  Administración  se  re¬ 
serva  el  derecho  de  devolver,  con  su  importe,  el  original  de  cualquier  anuncio  ' cuy*  i^excion  no 
1  juzgue  conveniente. 


CORREOS  Academia  Sánchez 
Pacheco,  Arenal,  24,  princi¬ 
pales,  2.0  -y  3.0.  La  más  anti¬ 
gua,  de  mayores  éxitos.  In¬ 
ternos,  externos. 

AUNQUE  te  parezca  increíble 
w2¿c  queriéndote  mucho.  Aví¬ 
same  para  verte.  Hasta  siem¬ 
pre. — Payaso. 

EL  LIBRO  de  una  madre,  por 
Paulina  L***. — Traducción  de 
Manuel  Angelón  (única  auto¬ 
rizada  en  España). — Forma  un 
lujoso  tomo  en  4.0,  encuader¬ 
nado  en  rústica,  4  pesetas. 

JCCE  LUIS,  ¿te  ccnsideras  mo¬ 
lestado?  Hace  siglo  para  mí 
no  recibo  carta.  Justas  mis 
quejas  que  parecen  duras.  Es 
cariño. — Npnitina. 

ACADEMIA  Jiménez  Soriáno 
para  ingreso  en  Correos.  Pí¬ 
danse  detalles  y  resultados  en 
anteriores  convocatorias. — 

Huertas,  37. 

HERNIADOS,  usen  el  acredi¬ 
tado  “Hemiario  Prim”  por 
ser  el  que  mejor  contiene  las 
hernias.  Ensayos  gratis. — Pre¬ 
ciados,  19,  Madrid. 

LILI,  imposible  vivir  sin  noti¬ 
cias.  La  suqrte  no  nos  favore¬ 
ce.  Ansio  día  vernos. — X.  Z. 

CHATIN,  esta  tarde  palco  Prin¬ 
cesa.  Dame  alegría  verte. — 
Circe. 

EL  FUSIL  Semanario  radical* 
órgano  oficial  de]  sentido  co¬ 
mún;  hace  un  disparo  todas 
las  semanas.  CINCO  céntimos 
en  toda  España. — Administra¬ 
ción:  Travesía  del  Conde  Du¬ 
que,  9  y  11. 

CASA  amueblada,  baño,  cale¬ 
facción  central,  desea  alquijai 
matrimonio  solo.  Escribid: 
Apartado  Correos  núm.  648. 

PHKIJ,  wmhva  pymzu  sjvh 
dvnjs  ndmk. — CH.  25. 

PE  N  S  I  0  N  para  estudiantes 
Se  admiten  estudiantes  de  fa- 
¡  cultades  y  preparaciones  espe¬ 
ciales.  Este  Centro  se  encarga 
de  la  vigilancia,  asistencia  a 
las  clases,  manutención,  etcé¬ 
tera.  Antes  de  enviar  estu¬ 
diantes  a  Madrid,  escribid 
Apartado  Correos  núm.  636. 

ORTOPEDIA  PRIM  Gran  casa 
constructora  de  toda  clase  de 
aparatos  ortopédicos.  Piernas, 
brazos,  fajas,  bragueros,  etcé¬ 
tera.  Preciados,  19.  M» 
drid. 

IDEAL  mi  vida.  Tarde  domingo 
último,  estabas  preciosa  como 
siempre.  Enamoradísimo. 
Cuánto  tarda  llegar  tempora¬ 
da  Real. — Mefistófeles. 

ANUNCIOS  para  esta  sección 
pueden  remitirse  a  la  Agencia 
Colomina:  Fuencarral,  13  y 
15.  Teléfono  805. 

•1 

.ESCALANTE  y  CEBADLOS 
Grandes  tr.ileres  de  fotograba* 
do. — Madera,  8,  estudio. — -Te- 
léfono  697. — Madrid. 


MUÑECO,  preciso  sacrificarnos. 
Grave  peligro.  X  h  p  llegará 
esta  semana.  No,  te  olvida. — 
Chacha. 


AMELIA  Bori  (Mamey,  Santa 
Clara,  Isla  de  Cuba).  Cambia 
postales,  firma  y  sello  lado 
vista. 


GUARDIA  Civil,  licenciado,  jo¬ 
ven,  casado,  sin  hijos,  se  ofre¬ 
ce  para  conserje,  cobrador  o 
carga  análogo.  —  Miguel  An¬ 
gel,  núm.  20.  Madrid. 


PARA  pedidos  de  números  de 
LA  NOVELA  COMICA  en 
Barcelona:  Paseo  de  Gracia, 
núm.  115. 


x.ooo  gabanes  ingjeses  forro 
seda,  últimos  figurifaes,  se  li¬ 
quidan  urgentemente  por  ce¬ 
sación  de  industria.  Venta  de 
espejos  y  demás  enseres.  — 
Costanilla  de  los  Angeles,  14, 
entresuelo. 


GODNI  para  cortaduras,  golpes 
y  erupciones.  Pídase  en  todas 
las  farmacias.  Resultados  ex¬ 
celentes.  Dos  pesetas  frasco. 


JOVEN  español  desearía  sostener 
correspondencia  con  señorita 
francesa,  sepa  español.  Escri¬ 
bir  cédula  21.703.  Lista  par¬ 
ticular,  calle  Ancha,  Madrid. 


(MARCA  REGISTRAOS# 


MANZANILLA  ROMANA 

“ROMUI.O  Y  REMO’ 

SELECCIONADA 

Regularizado ra  del  intestinoOEstomacal  y  antibiliosa<>Preventiva  de  la  obesidad  I 

Medicación  naturalista  j 

BOTE  para  CIEN  tazas,  UNA  peseta.  BOLSITAS  para  DIEZ  tazas,  DIEZ 
céntimos.  Pídase  en  Farmacias,  Droguerías,  Colmados,  Cafés  y  Restaurantes  ds 

toda  España. 

Depositarios:  PEREZ  MARTIN  Y  COMPAÑIA. — ALCALA,  7 ."“MADRID 
-  Agente  depositario  en  Barcelona:  JOSE  ESCUDER. — BAILEN,  95  T  97* 
DESCONFIESE  DE  LAS  IMITACIONES 
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M  C  R I N G  Y  NAVAS 
Atoche.  4,  y  Relatores,  2 

Ef,ii:pcE.  C  a  n  astillas,  Blusas 
P*'-a  señora  Ultimos  modelos 
en  trajecitos  para  niños. 

PRECIO  FIJO 
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Exclusiva  para  publicidad  en  esta 
NOVELA.  Fuencarral,  13  y  iq. 
Teléfono  805.  5 
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